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Editorial

L
a Sociedad de Amigos del Arte de Chile se fundó en 
el año 1931 en La Posada del Corregidor, Santiago, con 
el propósito de democratizar la educación artística del 

país, mediante el fomento de la pintura y la música para niñas, niños y 
adolescentes chilenos. Complementario a esto, se pretendió que las artes 
reflexionaran, sacándolas de su permanente inmovilidad, tan abstraída de 
la realidad.

El líder natural de esta gesta fue Domingo Santa Cruz Wilson 
(1899-1987), compositor e intelectual; secundado por Juvenal Hernández 
Jaque (1899-1979), abogado y rector de la Universidad de Chile, Samuel 
Negrete Woolcock (1892-1981), compositor y profesor universitario, y 
Romano de Dominicis Procel (1895-1958), escultor y académico.

Al reorganizar la Sociedad de Amigos del Arte de Chile en la Ilustre 
Municipalidad de Providencia, el 9 de julio del presente año, era un 
imperativo retomar todo nuestro pasado. Sin duda la Revista de Arte, 
formada por Domingo con ese afán estético y filosófico, tuvo un tiraje 
entre 1934 y 1940, nada menos que con Vicente Salas Viu (1911-1967), 
musicólogo e investigador a la cabeza de las directrices editoriales. 

La Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID), nos 
otorgó el ISSN N°2810-7829 como revista especializada en las artes, el 
28 de noviembre de 2024.

Con un comité editorial joven, comprometido y transversal, integrado 
por especialistas en artes visuales, leyes y música. 

En este volumen encontrarán 17 autores de diversa índole: desde 
nuestros fundadores, pasando por Gabriela Mistral, Pedro Lira, Oreste 
Plath y Roberto Matta, a actuales como María Ester González e Isabella 
Cichero, concluyendo con un suplemento musical que damos a conocer 
en exclusiva y se estrena, el “Preludio N°5” para piano de Carlos Zamora 
Pérez, compositor, profesor de música y gestor cultural. Coronado por 
la cuidada ilustración que elaboró nuestro director artístico Cris Belmar 
para la portada.

Comité editorial
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Carta a
Samuel Negrete 
Woolcock
*Manuscrito inédito | 19 de noviembre de 1962

Domingo Santa Cruz Wilson
Compositor, académico e intelectual

Señor don Samuel Negrete W.
Presente

Querido Samuel:
Me ha emocionado tu tarjeta porque viene de un 

amigo a quien nunca he olvidado y que se ha obstinado 
en vivir como el Rey Titurel de Parsifal en una especie 
de ámbito misterioso del cual no ha querido salir.

Mi regreso al Decanato es una de esas 
contingencias muy inesperadas y fuera de proyecto 
que me ha venido a caer encima simplemente 
por hablador, por haber dicho que había muchas 
cosas malas, y luego me llamaron para ver si sabía 
componerlas.

Seguramente tú debes estar al tanto de todo 
lo que ha pasado y si no, hablaremos y te contaré 
muchas cosas increíbles pero ciertas.

No necesito decirte que somos los mismos del 
año 20 y que, o tú me vienes a ver aquí, o yo me voy a 
dejar caer en tu retiro, previo aviso para encontrarte. 
Alfonso Letelier, Carlos Botto, Jorge Urrutia y otros 
profesores han estado conmigo desde hace tiempo 
formando un proyecto para invadirte de repente y 
obligarte a salir de tu vida de caracol. 

Te ruego cariñosos recuerdos para los tuyos y 
recibe un abrazo muy cariñoso de tu amigo de siempre. 

Domingo Santa Cruz
Decano
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Estimular las artes y propender a su de-
sarrollo, es preocupación constante de la Uni-
versidad de Chile.

La pintura, la escultura y las artes 
decorativas han logrado en nuestro país 
un desarrollo que nos permite afirmar con 
absoluto convencimiento que ellas constituyen 
uno de los aspectos de nuestra cultura que ha 
proporcionado a la vida de la República, una 
nota permanente de elevado valor espiritual, 
a pesar de los cortos años que nos separan de 
las primeras manifestaciones de esta índole, 
a mediados del siglo XIX, lo que constituye 
una verdadera infancia, si se considera el 
largo camino que necesitan recorrer las artes 
formales para alcanzar madurez de estilo y 
llegar a tener las características genuinas de la 
expresión de un pueblo.

Hoy nos reunirnos, precisamente, en el 
hogar que el trabajo tesonero y desinteresado 
de nuestros primeros soñadores, erigiera para 
hacer tangible los anhelos de sus nobles afanes.

Este edificio, es un fiel reflejo del espíritu 
que ha animado siempre a los artistas chilenos, 
de alcanzar al tiempo y sobrepujar a la tradición, 
factores de tanta importancia para toda 
creación de arte rico y generoso de contenido. 
Fue en este sencillo pabellón donde, por 
primera vez, la colectividad santiaguina pudo 
tomar conocimiento del significado que tenían 
las preocupaciones de estos luchadores, que a 
partir de la Independencia misma, laboraron 

en el silencio de sus talleres para contribuir a 
formar la fisonomía de la patria.

El “Partenón”, como ha sido llamado 
comúnmente, fue construido gracias al empuje 
de unos de nuestros más preclaros artistas: 
Pedro Lira. Con el propósito de obsequiar 
al país un Museo de Bellas Artes, el señor 
Lira fundó en el año 1885 la Sociedad que 
denominó “Unión Artística”, en la que ocupó 
el cargo de secretario, a la vez que fue su 
principal accionista e impulsador. Se emitieron 
acciones fueron de $500, suma respetable 
para esos tiempos. Formaron en las filas de 
esta institución un grupo brillante de artistas e 
intelectuales, entre los que figuraban: Eusebio 
Lillo, Gregorio Mira, Manuel Rengifo, Arturo 
Edwards, Ramón Subercaseaux, Francisco 
Undurraga, Salvador Castro, Antonio Moller, 
Luis Dávila Larraín, Onofre Jarpa y Alfredo 
Valenzuela Puelma. Con los fondos reunidos 
por ilustres patriotas, se hicieron realidad estos 
muros, que irradiaron nuestra luz y mostraron 
un sendero más a la cultura nacional.

Más tarde, ocupó el cargo de primer 
director del Museo Pedro Lira, y, en marzo de 
1891, lo sucedió don José Miguel Blanco, quien 
hubo de abandonarlo al triunfar los opositores 
al gobierno de José Manuel Balmaceda, a 
fines del mismo año. Desde ese momento, 
vuelve otra vez a la directiva del Museo, su 
fundador, hasta septiembre de 1910, fecha 
en que es inaugurado el nuevo local que hoy 

Inauguración Museo
de Arte Contemporáneo
Agosto de 1947

Juvenal Hernández Jaque
Abogado y académico
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ocupa en el Parque Forestal, con ocasión de las 
festividades del Primer Centenario de nuestra 
vida republicana.

Durante 23 años, pues, la incipiente vida 
artística tuvo como hogar estos vetustos muros, 
que hoy vemos remozados. Fue aquí donde 
se realizaron los primeros Salones Oficiales, 
y donde se forjaron las obras que habrían de 
darle tanto lustre al arte plástico del país. De 
este modesto recinto, ubicado en el centro de 
este parque caro a nuestro pueblo, salieron 
obras a competir en los más importantes 
torneos internacionales, como fue la famosa 
exposición de París de 1900, en que nuestro 

escultor Virginio Arias, fue distinguido con 
una Primera Medalla, por su magnífico grupo 
escultórico, El Descendimiento, obra maestra 
en su género, orgullo de nuestro Museo 
Nacional. Posteriormente, Alberto Valenzuela 
Llanos obtuvo en el Salón Oficial de París una 
Segunda Medalla y 19 votos para la primera, 
con su hermoso paisaje chileno Hora solemne. 
Asimismo, Nicanor Plaza, autor de la bellísima 
composición escultórica La Quimera y Juan 
Francisco González Escobar, sobresalieron 
en más de una exposición internacional con 
honrosas distinciones. Hace pocos años, Julio 
Fossa Calderón, alcanzó en París una Primera 
Distinción y Medalla de Honor, como tantos 
otros artistas nacionales de esa época que han 
enaltecido en Europa y América el nombre de 
su patria lejana.

A partir desde el año 1910, en que las 
actividades de nuestro primer Museo Nacional 
fueron trasladadas al Parque Forestal, el 
Partenón fue abandonado por los artistas. 
Desde entonces, este ya viejo caserón corrió 
mil aventuras y destrucciones y fue olvidado 
en forma inmerecida.

Hoy día, al reabrir sus puertas, para 
destinarlo de nuevo a las elevadas finalidades 
que soñaron para él sus fundadores, la 
Universidad de Chile no ha hecho sino que 
cumplir con un mandato de conciencia. Este 
acto que solemnizamos con júbilo, toma para 

nosotros un doble e interesante significado: 
por una parte, es el respeto a un símbolo del 
pasado, a una de las etapas de la historia de 
nuestra evolución cultural, y, por otra, es el 
contacto que volvemos a reanudar con nuestra 
tradición; mejor dicho, con ese conjunto de 
hechos que, cumpliendo mandatos categóricos 
de la vida, de un modo casi imperceptible, han 
ido creando en nuestro ambiente artístico una 
realidad en la que se ven impresos los rasgos 
de nuestro espíritu y de nuestra psicología. 
Todavía resuena como un eco entre las verdes 
frondas de la Quinta Normal, el esfuerzo de 
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los sentimientos altamente idealistas de la 
ilustre generación del siglo pasado, que tanto 
luchó contra los inevitables factores negativos, 
para descubrir en el arte de la propia tierra, 
para encontrar la gracia y las virtudes del suelo 
chileno.

Al igual que otrora cuando nuestros 
abuelos y nuestros padres, se daban cita bajo 
sus columnas, sombreadas por las encinas, para 
gozar del sano esparcimiento que brinda el 
deleite estético, la Universidad de Chile espera 
verlo reintegrado a las magias del color y de 
la luz, fuente de creación inagotable para los 
artistas y solaz fecundo en alegría y enseñanza 
para el pueblo.

Ahora bien, si estos hechos bastan por 
sí solos para justificar lo que hoy celebramos 
en este recinto, con mayor razón lo será el 
explicar que este Museo tendrá como principio 
fundamental el de mostrar al país un conjunto 
lo más representativo posible de la producción 
viva de nuestros artistas plásticos. De ahí 
señores, que desde ahora este edificio llevará el 
nombre de “Museo de Arte Contemporáneo”. 
En él espera la Universidad de Chile, por 
medio de su organismo técnico especializado, 
el Instituto de Extensión de Artes Plásticas, 
abrir también una nueva era de valoración y 
estímulo para el arte actual.

El Instituto citado, ha querido perpetuar 
la memoria de ilustres maestros chilenos, 
como un acto justiciero en el camino que se ha 
propuesto recorrer en pos del reconocimiento 
a la labor realizada. Para ello tomó el acuerdo, 
que me es grato poner de relieve en esta 
ocasión, de denominar las cuatro salas de que 
se compone este Museo, con los nombres 
de: Pedro Lira, Virginio Arias, Juan Francisco 
González Escobar y Alberto Valenzuela Llanos. 

El acto de inaugurar un nuevo Museo, de 
abrir las puertas del arte a todos los ciudadanos 
del país, en forma que nuestro pueblo pueda 
convivir con sus artistas a toda hora, como lo 
hicieran en la vieja Europa, donde los artistas 

son conocidos y amados por su pueblo, el 
que los apoda cariñosamente: el Tintoretto, 
el Greco, el Españolete, el Divino Morales, 
el Divino Rafael, etc., es, como he dicho, un 
acto de trascendencia en la vida de un país, 
porque con sólo estos elementos será posible 
la gestación de una cultura con hondas raíces 
en nuestra tierra nueva.

Para terminar, señoras y señores, deseo 
dejar constancia de los agradecimientos de la 
Universidad de Chile y de los artistas plásticos 
nacionales, por la eficaz cooperación que han 
recibido del ex ministro de educación, don 
Alejandro Ríos Valdivia; del ex subsecretario de 
ese mismo ministerio, señor Julio Arriagada; del 
señor Hernán Herrera, jefe de la Sección de 
arquitectura, de la Dirección General de Obras 
Públicas; del arquitecto de esa repartición señor 
Hernán Concha; del ex jefe del Departamento 
de arquitectura de la Dirección General de 
Obras Públicas y actual decano de la Facultad 
de Arquitectura, don Hermógenes del Canto; 
del director general de informaciones y cultura, 
señor Ricardo Boizard, que con su actitud 
generosa y comprensiva hicieron realizable 
esta tarea de bien para la cultura nacional.

Asimismo, los artistas que facilitaron sus 
obras, acudieron al llamado que les hiciera 
el Instituto de Extensión de Artes Plásticas, 
merecen la gratitud de nuestra vieja casa de 
estudios. Con gran nobleza dan nueva prueba 
de su laboriosidad y entusiasmo por esta 
importante faz de la cultura patria. Aspiramos 
a que unidos todos ellos en un ideal común, 
redoblen y amplíen sus esfuerzos para llevar 
las inspiraciones de su arte, a todas las clases 
de nuestra sociedad, a fin de que, por la 
contemplación de la belleza, logre el pueblo 
chileno serenar sus inquietudes, elevar su 
corazón, y abrir su alma a la bondad, a la 
tolerancia y al amor recíprocos, para ser 
invulnerable antes la adversidad, inaccesible a 
la corrupción, y hogar preferido de todas las 
virtudes fundamentales. 
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Niño en el campo
1912

Samuel Negrete Woolcock
Compositor y profesor universitario
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Diagnóstico contemporáneo

Muchas veces me cuestioné donde es-
tábamos situados respecto al arte chileno, ya 
sea porque en el Liceo José Victorino Lastarria 
donde tuve mis primeros acercamientos, eran 
más bien escuetas clases de dibujo, porque los 
museos de arte en Santiago y Valparaíso, más 
allá de contar con valiosas colecciones pic-
tóricas de antaño, no me convencían que no 
reflexionaran sobre estética, colores, o dere-
chamente educación artística. Sin embargo, el 
escenario era aún más complejo, profundo y 
multifactorial de lo que pensaba. 

En 2018, el profesor Luis Orlandini Ro-
bert, excelso guitarrista clásico chileno me 
presentó a Carmen Luisa Letelier Valdés, con-
tralto, Premio Nacional de Artes Musicales 
(2010), posiblemente el último eslabón docto 
nacional del siglo XX, una leyenda. La profeso-
ra Carmen Luisa me vinculó todavía más a al-
guien que venía siguiéndole la pista: Domingo 
Santa Cruz Wilson (1899-1987), compositor e 
intelectual, líder fundador de la Sociedad Bach 
de Chile. Me adentré en su pensamiento me-
diante cartas, programas de la época, lectura 
de partituras, una cantidad de material infinito 
y de valor incalculable.

Diversas dudas comenzaron a rondar 
cuando leía lo que los musicólogos actuales 
escribían sobre Domingo, de polémicas infun-
dadas, conservadurismos que se caían solos 
por la incapacidad de demostrar argumentos 
válidos, e incluso toparse con un sinnúmero de 
obstáculos surrealistas que impedían de ma-
nera grotesca y poco educada revisar su fondo 

documental, me hicieron cuestionar con más 
ahínco las cosas. 

Se reconstituyó la Asociación Folklórica 
Chilena como Sociedad de Folclor Chileno en 
la Ilustre Municipalidad de Estación Central, 
el 29 de enero de 2021. Esta institución de la 
cual soy el cuarto presidente, fue encabezada 
por Aureliano Oyarzún Navarro (1858-1947), 
médico y antropólogo, y Oreste Plath (1907-
1996), folclorólogo y escritor, adjunta al Mu-
seo Histórico Nacional (1943-1963); quienes 
invitaron como cofundador a Domingo, junto a 
un amplio, multidisciplinario y pluralista grupo 
de 30 personas. 

Al poco tiempo, la reorganización de la 
Sociedad Bach, hizo tambalear a la Facultad 
de Artes de la Universidad de Chile, especial-
mente a su sección musicológica. La ceremonia 
abierta, pública y solemne fue en la Ilustre Mu-
nicipalidad de Paine, el 17 de octubre de 2022, 
gracias al apoyo del alcalde Rodrigo Contreras 
Gutiérrez. Este hito quebró 90 años de silen-
cio, ya que desde el 7 de julio de 1932, esta 
otra entidad estaba en un receso permanente. 

Pero mientras la Sociedad de Folclor Chi-
leno buscó que la investigación folclorológica 
fuera el centro de sus acciones, la Sociedad 
Bach de Chile puso sus fichas en la educación 
musical del país, colocando a profesores y es-
tudiantes primeros en la fila.

¿Y el arte? El diagnóstico era tan apoca-
líptico como abrumador. Si las interrogantes 
y efervescentes críticas brotaron por sí solas, 
entonces ahora no tuvimos mucho para pensar 
qué medidas tomar. 

Reorganización
Sociedad de Amigos del Arte
2025

Yvaín Eltit
Presidente Sociedad de Amigos del Arte
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Contexto socio-histórico

Tras el receso de la Sociedad Bach de 
Chile, Domingo Santa Cruz Wilson, buscó en-
cauzar su deseo por un proyecto institucional 
que respondiera a la carencia pictórica epo-
cal, tanto por una incipiente institucionalidad, 
como por una atomización de las artes en ex-
posiciones, enseñanza e investigación en San-
tiago y Valparaíso.

En la Posada del Corregidor (Santiago), 
fueron convocados:

1. Domingo Santa Cruz Wilson nació a 
las dos de la tarde del 5 de julio de 1899 en 
el fundo Pocochay, comuna de La Cruz (Pro-
vincia de Quillota), hijo de Vicente Santa Cruz 
Vargas (1850-1910) y Laura Wilson Navarrete 
(1856-1943). 

Estudió en el Colegio de los Padres Fran-
ceses, actuales Sagrados Corazones de la Ala-
meda (1913-1916).

Se tituló con honores como abogado de 
la Universidad de Chile con la tesis “El Dere-
cho de patronato de la República de Chile ante 
el criterio moderno” (1921). 

Tomó clases de armonía y contrapunto 
con el pianista Enrique Soro Barriga (1884-
1954). Viajó a Madrid (España) para perfec-
cionarse en composición con el maestro Con-
rado del Campo y Zabaleta (1878-1953). 

El 24 de junio de 1917 forma en su casa 
un conjunto coral, el que se convierte en la 
“Sociedad Bach de Chile”. Estructura que or-
dena el prehistórico ambiente musical, un im-
perativo que Domingo llamó el “ejercicio pro-
fesionalizante”.

El 18 de enero de 1923 contrajo nupcias 
con Wanda Morla Lynch (1902-1926) en París 
(Francia), con quien tuvo a su hijo Domingo 
Santa Cruz Morla (1924-2013). Wanda falle-
ció el 14 de abril de 1926 por peritonitis.

Desde la Sociedad Bach, llevó adelante 
una serie de iniciativas: coros femeninos y mix-
tos (1924-1926), primer Oratorio de Navidad 
de Johann Sebastian Bach en lengua castella-
na (1925), Conservatorio Bach (1926), Revista 
Marsyas (1927), entre otras.

Fue decano de la Facultad de Bellas Ar-
tes y de Ciencias y Artes Musicales y de la 
Representación (1932-1953). Fundador de la 
Asociación Nacional de Compositores de Chile 
(ANC-Chile) (1936), Asociación de Educación 
Musical (1946), Academia Chilena de Bellas Ar-
tes (1964), Radio Universidad de Chile (1981).

En la Asociación Folklórica Chilena se in-
corporó al Grupo de Música y Coreografía Po-
pulares con Oreste Plath (1907-1996), Cora 
Bindhoff Enet (1905-1995), pianista y profe-
sora universitaria; Carlos Lavín Acevedo (1883-
1962), musicólogo e investigador; los compo-
sitores Remigio Acevedo Raposo (1896-1951) y 
María Luisa Sepúlveda Maira (1883-1958), y 
Emilia Garnham (1890-1974), primera investi-
gadora de la cueca chilena.

Fue el primer latinoamericano en presi-
dir el CIM (Consejo Internacional de la Música 
(CIM), dependiente de la UNESCO, con sede 
en París, Francia (1957-1958).
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El catálogo de Santa Cruz Wilson nos 
habla de una música cerebral, donde llevar las 
notas al pentagrama está pensado sesudamen-
te, configurando hasta el más mínimo detalle 
el lugar que ocupa un do, un re, los arpegios, 
la orquesta, en pocas palabras, tanto como en 
su vida, nada está al azar ni es divertimento. 
Desde sus más conocidas creaciones pianísti-
cas como “Viñetas” (1925-1927), “Cinco poe-
mas trágicos” (1929) e “Imágenes infantiles” 
(1932); a vocales como “Cantata de los Ríos 
de Chile” (1941), “Seis canciones de primave-
ra” (1950), “Canciones del mar” (1955); for-
mato instrumental “Tres piezas para violín y 
piano” (1936), “Quinteto” para vientos (1960), 
“Sonata” para cello y piano (1974-1975); sinfó-
nicas como “Variaciones” en tres movimientos 
para piano y orquesta (1943), la cual muchos 
consideramos su obra maestra; “Sinfonía con-
certante” (1945), “Égloga” (1949); para es-
cuelas y liceos como “Cantares de la Pascua” 
(1949). A todo esto se suman sus cuartetos de 
cuerdas, y sus más de 17 composiciones juve-
niles sin estrenar, donde encontramos piano, 
oboe, cello, una tonada, y algunos “estudios 
para guitarra”.

Domingo Santa Cruz Wilson falleció en 
Santiago el 6 de enero de 1987 a los 87 años. 
Sus restos fueron incinerados.

2. Juvenal Hernández Jaque, nació en El 
Carmen, Región de Ñuble, el 6 de septiembre 
de 1899. Hijo de Roberto Hernández Pino y 
Dolores Jaque Carrasco.

Estudió en el Liceo de Hombres de Chi-
llán (Narciso Tondreau) y Liceo de Concepción 
(Enrique Molina Garmendia). 

Posteriormente se tituló de abogado en 
la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Chile con la tesis “De la expropiación por causa 
de utilidad pública” (1923). 

Tuvo una meritocrática carrera académi-
ca. En la misma Escuela de Derecho de la Uni-
versidad de Chile, impartió las cátedras de De-

recho Romano y Derecho Civil. Se le designó 
como decano a los 33 años, mismo momento 
en que asumió como rector de la Universidad 
de Chile por más de 2 décadas. En su gober-
nanza universitaria prosiguió y continuó con 
la visión de educación pública de sus prede-
cesores, especialmente la de Valentín Letelier 
Madariaga (1852-1919), abogado e intelectual. 
Juvenal se enfocó en infraestructura, investi-
gación y extensión cultural, social y editorial, 
con un sólido enfoque a nivel internacional. 

El arte siempre estuvo presente entre sus 
prioridades. Como rector impulsó junto a Do-
mingo Santa Cruz Wilson, a quien nombró vi-
cerrector, imaginaron y cristalizaron una serie 
de iniciativas, tales como: Escuelas de Tempo-
rada de la Universidad de Chile (1936), Insti-
tuto de Extensión Musical (1940), Orquesta 
Sinfónica Nacional de Chile (1941), Instituto 
de Investigaciones Folclóricas de la Universi-
dad de Chile (1944), Coro Universitario y Ba-
llet Nacional (1945), Revista Musical Chilena 
(1945), Editorial Universitaria (1947).  

Miembro del Partido Radical y de la De-
mocracia Radical. Perteneció a la Gran Logia 
de Chile.

Además tuvo una brillante carrera en el 
servicio público. Fue diputado por Santiago 
(1930-1934). Se desempeñó en las comisiones 
de legislación y justicia, gobierno interior y po-
licía interior. Ministro de Defensa (1940-1942 
/ 1947); embajador en Venezuela (1959-1963).

Obtuvo reconocimientos como: profesor 
emérito de la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Chile (1978); miembro honorario 
de la Universidad de Concepción. Fue premia-
do con medallas, premios, diplomas y homena-
jes públicos por los gobiernos de México, Cuba, 
Panamá, Venezuela, Brasil, Ecuador y Perú.

Juvenal Hernández Jaque falleció en San-
tiago, el 24 de abril de 1979 a los 79 años.

3. Samuel Negrete Woolcock, nació en 
Colina, Chacabuco (Región Metropolitana de 
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Santiago), el 18 de diciembre de 1892. Hijo del 
latifundista Marcos Negrete y Eloísa Woolcock 
Garay, dueños de la Hacienda Lo Negrete, Co-
lina.

Estudió en el Instituto Zambrano del Ar-
zobispado de Santiago.

En paralelo tomó lecciones de aritméti-
ca y álgebra, arquitectura, geometría y dibujo, 
química general en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile (1913-1914).

Ingresó al Conservatorio Nacional de Mú-
sica donde se formó en piano, armonía, compo-
sición y contrapunto con los compositores chi-
lenos Enrique Soro Barriga y Pedro Humberto 
Allende Sarón (1885-1959), y el italiano Nino 
Marcelli. Fue el primer estudiante en cumplir 
con excelencia el ciclo completo musical de su 
generación (1926). 

En esa época conoció a Domingo Santa 
Cruz Wilson, el cual lo invitó a la Sociedad 
Bach. Samuel dictó clases de teoría y solfeo, 
y fue secretario y director del Conservatorio 
Bach (1927-1928). 

Concursó con “Canción” y “Madrigal” con 
el seudónimo “Un chileno”, en un certamen de 
la misma Sociedad, obtuvo el primer lugar, el 
12 de noviembre de 1927.

Samuel fue consejero permanente de la 
Revista Marsyas. Escribió el artículo “La músi-

ca en Chile (1819-1869)” en la Revista Marsyas 
(mayo de 1927).

Se casó con Sofía Von Hundt Deutel-
mosser, hija de inmigrantes alemanes y una de 
las primeras dentistas que estudió en la Uni-
versidad de Chile. Tuvieron dos hijos: Silvia y 
Sergio.

Asumió las cátedras de armonía y com-
posición en el Conservatorio Nacional de Mú-
sica, y fue su director (1929-1947). Mantuvo 
intercambios académicos con compositores y 
profesores universitarios de Argentina, Méxi-
co, Estados Unidos, España, Bélgica, Francia y 
Holanda.

Junto a Santa Cruz y el director de 
orquesta Armando Carvajal Quiroz funda-
ron la Asociación Nacional de Compositores 
(ANC-Chile), el 8 de agosto de 1936.

Director interino y consejero del Instituto 
de Extensión Musical de la Universidad de Chi-
le (IEM), el 19 de octubre de 1940.

Debido a una polineuritis (parálisis cor-
poral, gradual y parcial, ocasionado por un 
daño neurológico) su carrera académica se vió 
frenada y se retiró.

Algunas de sus obras son: “Romanza para 
piano” (1924); “Paisajes” (1929); “Pórtico” 
(1932); “Sendero” (1936); “Rítmica” (1943). 
Y su gran pieza musical “Escenas sinfónicas” 

De izquierda a derecha Samuel Negrete Woolcock, Domingo Santa Cruz Wilson, Romano de Dominicis, Honorio Siccardi,
Restaurant La Bahía, Santiago (1941)
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para tuba, corno, fagot, flauta, oboe, trompe-
ta, cello, clarinete, contrabajo, viola, violines, 
arpa, gran caja y platillos, aún sin estrenar, más 
todo su inexplorado catálogo musical, el cual 
descansa en el Archivo de la Facultad de Artes 
de la Universidad Católica (AFA).

Samuel Negrete Woolcock falleció en 
Santiago a causa de un infarto, el 20 de junio 
de 1981 a los 88 años. Sus restos descansan 
en la bóveda familiar Negrete Valenzuela, Ce-
menterio Católico Recoleta, Santiago. 

4.  Romano Manlio Garibaldi de Domini-
cis Procel, nació en Santiago, el 18 de abril de 
1895. Hijo de los inmigrantes italianos Atilio de 
Dominicis (comerciante) y Sofía Procel.

Estudió en la Academia de Bellas Artes de 
Santiago, Italia y Francia, en este país apren-
dió de su gran maestro, el escultor Antoine 
Bourdelle (1861-1929).

Se recibió como profesor de dibujo en 
la misma Escuela de Bellas Artes de Santiago 
(1914).

Comenzó a trabajar como profesor de 
escultura en la Escuela de Artes Plásticas 
(1930). Y dictó las cátedras de Historia de 
las artes plásticas en la Escuela de Artes Apli-
cadas, y Morfología plástica en la Escuela de 
Bellas Artes, de la que fue secretario (1936-
1948), y decano de la Facultad de Ciencias y 
Artes Plásticas.

Se casó con Raquel Pizarro Herrera.
Obras suyas fueron: frontispicio del edi-

ficio del Teatro Santa Lucía; el ángel de már-
mol del mausoleo de la familia Vial Correa, 
Cementerio General de Recoleta; la fuente del 
Ministerio de Hacienda, por citar solamente 
algunas.

Miembro de la Asociación Nacional de 
Pintores y Escultores, Instituto de Coopera-
ción Internacional, Instituto Chileno-Británico 
de Cultura, Instituto Chileno-Norteamericano 
e Instituto Chileno-Italiano de Cultura.

El único libro de él que hemos podido ha-
llar en la actualidad es “Apuntes de historia de 

las artes plásticas” (1950), incluye orientacio-
nes para el segundo año de la carrera. Se loca-
liza en la Biblioteca de Artes Visuales, Facultad 
de Artes. sede Las Encinas, Ñuñoa.

Romano de Dominicis Procel falleció en 
Santiago, el 10 de octubre de 1958 a los 63 
años. Sus restos descansan en el Cementerio 
General de Recoleta, Santiago. 

Se decían entre sí “los cuatro apóstoles 
del apocalipsis”. Se reunieron durante 3 años 
para debatir, planificar y proyectar el arte, ese 
primer libro de actas se extravió (1931-1934).

Domingo en “Mi vida en la música” 
(2007), p. 565 clarificó: “La finalidad que la 
Sociedad de Amigos del Arte se propuso en 
1934, reafirmando sus postulados originales: 
a) Reunir los elementos artísticos y en gene-
ral, intelectuales, del país sirviendo de centro 
donde personas de cultura semejante, de as-
pìraciones artísticas análogas, pudieran en-
contrarse y cambiar ideas; b) Ayuda oportuna 
y discreta del artista necesitado, sin reparar 
en condiciones sociales, especialidades ni ten-
dencias; c) Difusión artística, sobre todo, en 
la juventud”.

Apuntes y papeles de Domingo detallan 
que tuvo una inspiración en la “Academia de 
Bellas Letras” que creó José Victorino Lastarria 
Santander (1873-1881).

En paralelo se articuló un medio de co-
municación que se hiciera cargo del vacío esté-
tico: la Revista de Arte. Con un intento fallido 
previo que sepultó a la brillante Revista Mars-
yas (1928), y una expansión en la Revista Aulos 
(1932-1934). Su elaboración tardó 3 meses, 
colocaron a Vicente Salas Viu (1911-1967), mu-
sicólogo y académico, como jefe de redacción. 
Trató en sus páginas: “arte puro”, artes aplica-
das, fotografía, arquitectura y urbanismo, más 
un suplemento musical. Se imprimieron 22 nú-
meros, entre 1934 y 1940.

Algunos de los integrantes fueron Ga-
briela Mistral (1889-1957), Alfonso Leng Ha-
ygus (1884-1974), Cora Bindhoff Enet (1905-
1995), Carlos Dávila Espinoza (1887-1955), 
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Marta Brunet Cáraves (1897-1967), Claudio 
Arrau León (1903-1991), e internacionales 
como Erich Kleiber (1890-1956), austriaco na-
cionalizado argentino, e igualmente Honorio 
Siccardi (1897-1963).

Una instancia que surgió desinteresada-
mente como la Sociedad de Amigos del Arte, 
cumplió a cabalidad cada uno de sus come-
tidos propuestos. Primero, se preocuparon de 
brindar gratuitamente un ciclo de cursos so-
bre materias musicales a cualquier ciudada-
no que quisiera tomarlo, dictando contenidos 
relacionados con solfeo, apreciación musical, 
orquestación (inicial), hasta clubes de lectura 
de autores universales como el norteamerica-
no Edgar Allan Poe (1809-1849) y el francés 
Stéphane Mallarmé (1842-1898).

En cuanto a la ayuda del artista, los apor-
tes fueron en extremo generosos. Para 1937, 
la Sociedad sumaba más de 200 socios, los 
cuales colaboraban filantrópicamente, esto se 
puede apreciar en las actas, cuentas públicas 
y memorias respectivas, conservadas especial-
mente por Domingo,

“Las actas permiten ver que estas ayu-
das se destinaron a jóvenes que deseaban 
presentar exposiciones, dar conciertos o a 
poetas para editar libros; muchos fueron así 
apoyados en el momento oportuno”1.

No obstante, el ethos educativo, susten-
tado en extensión cultural y fomento del arte, 
tenían un lugar privilegiado, ya que en cada 
institución Domingo siempre tuvo el énfasis 
por la enseñanza. Se efectuaron certámenes 
del mejor cuadro, conciertos en pequeños gru-
pos instrumentales escolares, dirigidos por 
Santa Cruz en persona; y talleres culturales 
de las más variadas áreas como: acuarela, óleo, 
artesanías, escultura, arquitectura a escala 
(tipo maquetas), etc. 

1      Santa Cruz Wilson, Domingo (2007). Mi vida en la música. Ediciones UC, p. 567.

Filomena Salas González (1895-1964), 
crítica de arte y gestora cultural, segunda es-
posa de Domingo, lideró dos instancias for-
midables. Por un lado estuvo la Sociedad de 
Música de Cámara de Amigos del Arte, con la 
misión de brindar distintos conciertos y pre-
sentaciones, lo cual tuvo un desempeño irre-
gular e intermitente, pero se pudo llevar ade-
lante un ciclo no sólo con música de cámara, 
sino piezas musicales para cello, piano, violín 
y acompañamiento de coros escolares, aliados 
indispensables para Filomena fueron Alfredo 
Amenábar Ossa (1878-1954), ingeniero agró-
nomo y cellista, y Víctor Tevah Tellias (1912-
1988), director de orquesta y violinista. El otro 
proyecto que se consolidó con creces fue el 
“Círculo sobre la Expresión Artística del Niño”, 
constituido para congregar a un grupo de dife-
rentes profesionales como médicos, profesores 
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de todas las ramas, e interesados en la educa-
ción infantil, lo que resultó un éxito, semana a 
semana se juntaban a discutir y filosofar, de 
cómo debían avanzar como colectividad, llega-
ron a tener un carácter de simposium, recono-
cidos y validados por la comunidad académica.

En 1944, Santa Cruz había concluido la 
gesta por dar solidez a las artes y la música 
nacional, con la ley nº6696 (1940). Sumado a 
voces conservadoras que se escandalizaron con 
su impronta por considerar a las poblaciones 
periféricas, dirigidas en lo público y lo privado 
por Eduardo Cruz-Coke Lassabe (1899-1974), 
médico y político. Empezó una pausa sin final.

El retorno

Enfrentamos el mismo escenario inhóspi-
to y difuso de hace 94 años, con universidades 
que no piensan ni lo qué hacen ni lo enseña-
do al estudiantado, pontificados por rectora-
dos que organizan todo desde escritorios ultra 
academizados; museos de bellas artes, arte 
contemporáneo, artes visuales o coloniales, se 
exponga según se les caiga en gracia colegas 
y amigos, muestras que realmente no le inte-
resan a nadie; archivos especializados secues-

trados por musicólogas o personas que sola-
mente dan paso a sus amistades; ciudadanos 
ignorantes de su patrimonio artístico, donde 
el Ministerio de Educación va por un lado, y el 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patri-
monio, va por el otro, sin siquiera una unidad 
artística que los haga dialogar; y la inversión 
privada es tremendamente atomizada, y si es 
público, se tiene que someter a la carnicería 
de los FONDARTS (Fondos Nacionales de De-
sarrollo Cultural y de las Artes) para tener un 
mínimo de recursos para sus iniciativas. 

Con el apoyo de la familia Santa Cruz 
Bolívar, y de Jaime Bellolio Avaria, alcalde Pro-
videncia y miembro de la Sociedad Bach, se 
materializó el nuevo directorio de la Sociedad 
de Amigos del Arte: Yvaín Eltit (presidente), 
folclorólogo, académico y poeta; Cristóbal 
Walker Rodríguez (vicepresidente ejecutivo), 
técnico agrícola, gestor y productor cultural, 
integrante del conjunto los Huasos de Algarro-
bal; Cris Belmar (director artístico), tatuador y 
artista visual; maestra Karen Plath Müller Tu-
rina, investigadora en arte y folclor; y Maximi-
liano Castro Rivas, estudiante segundo año de 
Derecho Universidad de Chile e investigador, 
(directores), el 9 de julio.
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Tal como Domingo dejó todo estipulado 
por testamento y bajo la atenta supervisión de 
su nieta mayor y albacea, Ximena Santa Cruz 
Bolívar, se retomó el objetivo y principios fun-
dantes, transcritos al igual que en 1931 y pre-
sentes en el actual estatuto que nos rige:

“El objeto de la Fundación deviene de su 
pasado y legado histórico como Sociedad de 
Amigos del Arte de Chile (1931-1944), funda-
da y liderada por el compositor e intelectual 
Domingo Santa Cruz Wilson (1899-1987), se-
cundado por el abogado y académico Juvenal 
Hernández Jaque (1899-1979), el compositor y 
profesor universitario Samuel Negrete Wool-
cock (1892-1981), el escultor y pintor Romano 
de Dominicis (1895-1958).

 Nuestros actuales principios fundantes 
son: 

I.-El arte de nuestra nación como fin de-
mocratizador para cada niña, niño y adoles-
cente al interior de cada aula chilena.

II.- La educación artística desde su pro-
blematización, reflexión, proyección y recon-
figuración en aras de una nueva propuesta 
programática contemporánea. 

III.- Trazar y promover las directrices de 
la investigación estética y artística chilena 

del próximo siglo con un enfoque ciudadano 
mediante la Revista de Arte.  

IV.- Reformar el arte chileno, con un 
compromiso férreo con el pasado de la patria, 
atendiendo un proyecto pedagógico-acadé-
mico unitario, pluralista y diverso, teniendo 
como eje central un ejercicio profesionalizan-
te educacional.

La Fundación podrá realizar actividades 
económicas que se relacionen con sus fines; 
asimismo, podrá invertir sus recursos de la 
manera que decidan sus órganos de adminis-
tración. 

Las rentas que perciba de esas activida-
des sólo deberán destinarse a los fines de la 
Fundación o a incrementar su patrimonio”.

De las actividades que nos proponemos 
estamos ya en gestiones para poner en valor la 
memoria y legado de Elsa Bolívar Bravo (1929-
2021), con la creación de un fondo documental 
y pictórico en la Pontificia Universidad Católica 
de Chile, una exposición y un libro objeto; los 
I Carnavales Artísticos Romano de Dominicis, 
precisamente para reflexionar y proyectar en 
aula con profesores de artes visuales y estu-
diantes las diversas problemáticas y temas que 
les preocupan hoy.

Homenaje a Domingo Santa Cruz por integrantes Sociedad de Amigos del Arte (1932)
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Sin embargo, el mayor anhelo era 
reeditar la Revista de Arte. En el pasado la 
publicación enfrentó vicisitudes no menores, 
desde contratiempos para establecer una línea 
editorial que tuviera una mirada concreta y 
sólida en la floreciente Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad de Chile, ya que el sentido 
siempre estuvo en abrir un debate estético 
ausente, no fue sino hasta la fundación de esta 
facultad que las artes visuales o plásticas se les 
otorgó un status de educación superior. A ello 
hay que sumarle que casi todos los académicos 
que asumieron, no quisieron cooperar ni con 
artículos, gestión o participación en la revista. 
Se pretendió que hubiera un equilibrio entre 
lo pictórico y lo musical, pero no fue así. 
Mientras se escribía de los más altos asuntos 
como necesidades de los niños, congresos 
de educación, bienales y convenciones, 
espectáculos teatrales, apreciaciones de arte 
colonial y moderno, entre muchos otros temas, 
la música clásica quedó relegada a una labor 
suplementaria con tonadas, piezas para piano 
o cualquier otra que pudiera contribuir, lo que 

2     Santa Cruz Wilson, Domingo (2007). Mi vida en la música. Ediciones UC, p. 538.

no le restaba mérito, pero la iba arrinconando, 
dejando en las sombras el anhelo de Domingo 
por revivir los mejores años de la Revista 
Marsyas. 

A medio andar se editó un boletín, pro-
curando que con ello se evitara la muerte de la 
Revista de Arte, siendo peor la cura que la en-
fermedad. No más de tres tirajes alcanzó, con 
ciertos títulos polémicos que se dedicaron más 
bien a levantar trincheras que a unificar ideas, 
cruzado por la fuerza que Domingo y el equipo 
editorial quisieron darle a la ley que cristalizó 
el Instituto de Extensión Musical, se añadieron 
factores familiares y financieros, donde mu-
chas veces el propio compositor puso de su 
propio bolsillo para financiar la revista, además 
del contexto bélico de la II Guerra Mundial 
(1939-1945), claudicó todo en la crónica de 
una muerte anunciada.

“La Revista de Arte, veíamos claro. iba 
hacia su fin, deseábamos salvarnos del silen-
cio que su muerte significaría. Liberarla de la 
crónica, crear con ella un periódico más ágil, 
accesible a otros públicos. Caímos de nuevo 
en el mismo espejismo de la revista mensual 
y, como sus predecesoras, no duró”2.

Con el diagnóstico de hoy claro, pareció 
una locura querer reeditar la Revista de Arte, 
pero de sueños vivimos y lo empujamos con 
pasión, tenacidad y responsabilidad. Conver-
samos con Ximena Santa Cruz Bolívar y Cris 
Belmar para concretar una portada que tuvie-
ra la perspectiva de Domingo sobre el arte, 
conjugando artes visuales, música y aquel en-
foque ciudadano infaltable. Surgió entonces 
la cubierta exacta, luego por sugerencia de la 
maestra Karen Plath, inscribimos la revista en 
la Agencia Nacional de Investigación y Desa-
rrollo (ANID), dependiente del Ministerio de 
Ciencia, Tecnología, Conocimiento e Informa-
ción, la cual nos oficializó en su registro de 
revistas especializadas con el ISSN N°2810-
7829, el 28 de noviembre de 2024.
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Después el comité editorial tuvo un en-
foque multidisciplinario, tendiente a lo juve-
nil y muy estructurado, conservando el perfil 
Santacruzano: Yvaín Eltit (director), secunda-
do por maestra Karen Plath Müller Turina y 
Maximiliano Castro Rivas, junto a Igor Bernao-
la Mateluna, historiador del arte; Fulvio Ossa 
Dagnino, psicólogo y guitarrista clásico, e Ig-
nacio Ricke González, estudiante quinto año 
de Derecho Universidad de Chile.

La revista será de orden semestral, con 
materiales prácticamente inéditos, los que 
consisten en manuscritos, ensayos, dibujos, 
estampas, artículos informativos y un suple-
mento musical con una composición de música 
docta exclusiva para estrenar.

Algunas medidas

•	 Reponer la Dirección de Enseñanza 
Artística (DEA), establecida por el Decreto 
N°2337 del 19 de mayo de 1927. Con esto se 
podría fijar un organismo que regule los planes 
educativos de arte en escuelas y liceos, haga 
cumplir los programas curriculares, etc. Es me-
nester una coordinación conjunta con la Di-
rección de Educación Pública del Ministerio de 
Educación, garantizando una cohesión con los 
Servicios Locales de Educación Pública (SLEP), 
de Arica a Magallanes.

•	 Revisar las mallas curriculares de uni-
versidades tradicionales y privadas, cautelando 
los saberes con los que se están formando a 
los profesores de artes visuales. 

•	 Encabezar desde la Dirección de Ense-
ñanza Artística un trabajo conjunto y coordi-
nado con el Centro de Perfeccionamiento, Ex-
perimentación e Investigaciones Pedagógicas 
(CPEIP), para revisar cuales son las herramien-
tas que le están entregando a los profesores 
en aula y tener una capacitación actualizada y 
permanente.

•	 Mediante la Unidad de Currículum y 
Evaluación (UCE) de la Subsecretaría de Edu-

cación, un comité académico y la DEA, revisar 
cada 3 años los contenidos que se están im-
partiendo en aula, evaluar su control y apli-
cación. Así mismo, estar en constante coordi-
nación con el Consejo Nacional de Educación 
(CNED) para estar al día con los desafíos que 
el arte nos demanda.

•	 Generar un programa educativo-cultu-
ral y artístico evaluado que dé cierto rango de 
obligatoriedad para que desde kinder a cuar-
to medio se deban visitar museos, conciertos 
sinfónicos, obras de teatro, funciones de cine, 
etc.

•	 Propiciar una difusión cultural comuni-
cacional, ampliando la oferta artística en TV y 
radios. Es imperativo que los medios de comu-
nicación sean partícipes en promover el patri-
monio artístico chileno.

•	 Proponer y realizar algunos concursos 
de fotografía, dibujo, pintura o música para 
estimular la creatividad en niñas, niños y ado-
lescentes.
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Dibujo a
Julio Fossa

1908

Pedro Lira
Pintor y crítico de arte
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Una suerte desventurada. Italia acaba 
de hacer una excelente exposición de arte re-
ligiosa, dándole como sede la ciudad de Milán. 
Más ambiente la habría dado un Asís o una 
Siena o un Foligno; la atmósfera milanesa sir-
ve únicamente para exposiciones eléctricas o 
mecánicas.

Los artistas italianos, es decir, los hijos 
del primer pueblo católico, siguen ofreciendo 
su trabajo a la iglesia y las iglesias, con mu-
chas ventajas sobre el otro pueblo católico, el 
español, que casi ha abandonado el lote de la 
creación religiosa.

Celebraba yo esta profesión de lealtad a 
uno de los expositores y él me contestaba con 
revelaciones que yo no sabía buena parte.

—El arte religioso lo hacemos unos cuan-
tos pintores sin ninguna excitación, sin ningún 
aprecio y hasta sin ninguna atención del clero, 
abajado a un perfecto bercianismo. Más lejos 
va el clero del no ayudar las manifestaciones 
del arte religioso: le desagradan y cuando las 
conoce — que generalmente las ignora – se 
vuelve un cerrado enemigo.—

Los visitantes de las iglesias ya nos sa-
bíamos esta calamidad que cuesta aceptar, 
porque parece una fábula fea, de esas que son 
contadas y oídas con un poco de vergüenza.  
El informador nos aclara solamente un hecho 
que habla en cada lugar eclesiático adonde se 
llega.  

Una mudanza fundamental. ¿Qué ocu-
rre con la Iglesia, patrona en grande de artes, 
artesanías e industrias nobles, en cualquier 
tiempo que no sea el que nos ha tocado vi-
vir a nosotros? ¿Qué pasa con esa especie de 
Estado Mayor de la Iglesia que se había hecho 
cargo de la cultura y la mimaba y la regalonea-
ba, precisamente  este glorioso cogollo de las 
artes plásticas?

Alguna mudanza muy grande, qué más 
parece volteadura, se ha operado en el alma 
profunda y atenta que tenía ese clero, al que 
ahora no le importa ni mucho ni poco tener o 
no tener artistas católicos, contar o no contar 
con expresadores, que suelen ser manifesta-
dores de la Escritura – en el sentido teológico 
de la formidable expresión – para que el hecho 
barométrico de una creación o una decadencia 
del arte cristiano que dice el clima religioso 
que vivimos, lo deje sin ningún cuidado.

Ya puede llegarle a ese clero sordo-cie-
go el pastor Giotto a mostrarles unos cartones 
embadurnados de maravillas o caerles otra vez 
el artesano Donatello con unos ejemplares ba-
rros baptistas en la mano, que no verá hombre 
de iglesia en el uno ni en el otro, sino pagani-
tos entretenidos en manía de torneaduras y de 
coloraciones.

Algunos que no se han preocupado de 
esta cuestión podrían pensar que se trata sólo 
de una época de esterilidad en la producción, 
por lo cual la gente eclesiástica repite los an-

Degeneración
del arte cristiano
Diciembre de 1931 | Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional

Gabriela Mistral
Poeta y profesora
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tiguos modelos, constreñida por la actual in-
digencia. Ojalá se tratase de esto. Estaríamos 
felices de que cada iglesia nueva hiciese su 
provisión de imágenes, en las piedades de Mi-
guel Ángel, en los Cristos supremos del Gre-
co, en los Calvarios de Mantegna, en los San 
Francisco de Alonso Cano y no digamos en la 
imaginería anónima de la Edad Media. 

Pero la cosa es distinta. La mente ecle-
siástica común mira con desprecio estas pie-
zas, parte porque es una mirada tan anticlá-
sica como anti-moderna, es decir, aplebeyada 
por su ignorancia y parte porque esta prole de 
estatuas y lienzos magistrales le ha parecido 
siempre poco católica. Los maestros no anota-
ron todas las azucenas y los botones a la vara 
de un San José y no reprodujeron con un natu-
ralismo de estampa industrial el ancla de santa 
para darle gusto al pueblo creyente.

El Sansulpicianismo. El gusto eclesiásti-
co ha sido uniformado y fijado en una escuela 
estatutaria que llamaremos de San Sulpicio 
por la plaza parisiense que es la sede de seme-
jante comercio. 

Francia, la Francia ayuna de cursilería en 
la vida y más aún en la literatura, ha creado 
la industria sansulpiciana, no porque ella sea 
de su gusto, sino por dar la complacencia a la 
clientela compradora del mundo, con lo cual 
mejor establece que se trata de una sensibili-
dad católica, de una horrible estética que se ha 
creado en nuestra familia y que rige lo mismo 
en la parroquia de Paihuano, en Chile, que en 
la pequeña ciudad italiana o en la capital es-
pañola.  En cuanto hecho aislado y anecdótico 
podríamos dejarlo pasar, en cuanto a regla que 
maneja a millones de gentes nuestras, ya es 
otra cosa y se merece una crítica larga y tam-
bién dura.

El sansulpicianismo significa, más o me-
nos, estas cosas: en primer lugar, un envileci-
miento de los antiguos materiales. Considera-
ron nuestros abuelos que la escultura religiosa 
merecía materia honorable, y emplearon el 
metal, la piedra y la madera. Consideraron los 
nietos que cuestan mucho y han adoptado… el 
yeso. El sansulpicianismo consume toneladas 
de yeso, en una fabricación tan vasta como 
ordinaria. Creían aquellos santos viejos prela-
dos que en esta arte tanto como en las otras, 
debe adoptarse el ejemplar único, y pedían a 
un artesano la imagen original con tanto deseo 
de dignidad en su templo como el del hombre 
culto y rico que no pone copias oleográficas en 
su salón. Los párrocos modernos se abastecen 
de unas Teresitas de Lisieux, tiradas a diez mil 
por los moldes sansulpicianos y vaciadas sobre 
los cuatro continentes.

Los antiguos repugnaron la escultura en 
color, aceptándola solamente cuando resultaba 
admirable en manos de un Alonso Berruguete. 
Los fieles del año treinta y dos, esos horribles 
San Antonios, de ojos pintados con azulillo, de 



23

boca anegada en anilina y de un sayal hecho en 
el café más estúpido posible festoneado, para 
peor, con un dorado de peseta el frasco.

Concepto de los santos. Entendieron 
a sus santos los siglos doce, trece y catorce, 
como hombres ardiente-dolorosos, de un pe-
cho conocedor de las más altas presiones, es-
pecies de leones divinos, que miraban con un 
iris y tocaban con unas manos en que la gracia 
de Dios se descargaba con rayo viril. Cuerpos 
baptistas daban a sus santos una vaina fuerte 
que convenía a conocedores del Absoluto y a 
servidores del Absoluto.

Las santas, si eran de martirologio, las 
sintieron en forma parecida a esos santos, 
como parientes de aquella Macabea que pro-
bó horror con sus ojos primero y con su carne 
después. Si eran santas domésticas, de vida 
mansa, las ponían en el orden de una églo-
ga cristiana, dándoles coloración esquisita que 
nunca era estólida y gestos de éxtasis que no 
de embobamiento.

Veamos lo que santos y santas se han 
vuelto para el fabricante yesero y para sus 
clientes los párrocos. 

San Francisco nos mira en esos esper-
pentos con una pobre cara de sacristán lángui-
do, que tiene una manía boba de codornices y 
mirlos a los que lleva casi siempre en la mano. 
Santa Teresa, la sobria para hablar, la familiar 
para vivir, que en un acápite contó un éxtasis 
y que, a Dios gracias, rebanó la gola castellana 
en su carácter, nos la tenemos peor que a lo 
Bernini, en una Euménide o en una danzadora 
de brazos en alto, cabeza rota echada atrás y 
ojos perdidos -los ojos que sólo miraron lo con-
creto así en el cielo como en la tierra-. Jesús es 
lo más desventurado de la lista ya lastimosa o 
Caballero Lohengrin de barba en rizos cabales, 
manto de lises de oro y manos cuidadas de 
lima y leche de almendras o una cosa parecida 
a un danzador de danza popular griega que 
lleva la túnica convencional en plegadura y que 

inesperadamente abre en el pecho esta pieza 
dichosamente pagana para mostrar un corazón 
tártaro de puro sanguinoso.

Las actitudes de esta iconografía van más 
lejos que los colores infantilmente primarios; 
los gestos de los santos trágicos corresponden 
al sublime del novelón; en los santos idílicos a 
las estampas de los cartones escolares.

Aristocracia de los motivos cristianos. 
Hay que pensar en la categoría de los motivos 
puestos en estas manos gañanescas a padecer 
en la interpretación tonta y a disminuir en su 
honra grande. Existen las mitologías greco-ro-
manas, profundas de leer, empalagosas de ver 
pintadas en los Versalles galantes de cualquier 
parte; existen las gestas nórdicas, más viriles y 
menos sobajeadas por la obscenidad plástica; 
pero Biblia y Leyenda Dorada siguen siendo una 
mina pictórica que atrapa por el corazón hasta 
a los hijos de Marx que la buscan y la obede-
cen en buena parte. Sigue valedera la Legión 
hebreo-cristiana de los tipos usados millares 
de veces y retenedores todavía de su maravilla 
inacabable. La fascinación del arte cristiano se 
podría dividir en inocencia, dignidad, misterio 
y gracia y se comprende que, con semejantes 
sumandos no pueda pasar y se vuelva eterna.

Cuando se piensa que estos yeseros y es-
tos compradores de yeso envilecen un linaje 
augusto de asuntos más el linaje de una pro-
ducción cristiana magistral, nos viene al pecho 
una fuerte cólera, la buena cólera que susci-
tan los delitos que la Escritura llama “pecados 
contra el Espíritu Santo” y que, según ella, no 
reciben perdón.

Excusas del aplebeyamiento. Vamos 
ahora a explicaciones que quieren tomar una 
cara de excusa que les valga con nosotros.

El clero es un cuerpo pedagogo y ha ob-
servado que esta imaginería sensiblona-aldea-
na place a la piedad popular, le sirve a sus ne-
cesidades de emoción fácil y la consuela con 
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una donosura abajada a su alcance. Acaso sea 
así ya que el gusto, el grande, que es el de 
los maestros y el pequeño, que llamamos buen 
gusto, no han sido nunca cualidad común en 
el género humano. Nos es el caso de que el 
gusto pervertido corresponda necesariamente 
al pueblo. Este ha entendido y amado en Italia 
a Duccio y al Cimabue, y en los Países Bajos a 
Van der Weyden y a Van Eyck. 

Es la burguesía baja formadas de los con-
chos de las otras dos clases, la que ha cuajado 
este género de siutiquismo plástico, la que ha 
sudado de sí abundantemente, este sudor en 
la ropa de la época.

Pero la Iglesia, la entidad que se escribe 
así, con mayúscula, que el de sus atributos ha 
lucido siempre el de sustentadora de una cul-
tura, nunca ha pensado en sentarse al nivel del 
burgo-plebe a parlamentar con él sobre altos 
asuntos, a pedirle conceptos que no tiene, o a 
aceptarle exigencias tontas. La iglesia siempre 
tuvo algo así como concilio natural para honrar 
lo excelente de la cultura del mundo y decidir 
su propagación en las masas. Nunca se le ocu-
rrió conceder fueros voluntarios ni forzados a la 
masa sobre el Santo Santorum de la literatu-
ra, la arquitectura ni la pintura religiosas. Esta 
posición aristocrática – en el mejor sentido del 
vocablo – le ha labrado buenos metros de sus 
cimientos rocosos de prestigio intelectual.

Una cuestión pedagógica. La cuestión 
parece de resorte eclesiástico, pero en verdad 
rebosa, en algunos aspectos esa autoridad y 
podemos ocuparnos de ella ampliamente. Los 
templos se reparten, con las escuelas, el en-
cargo de tornear y desbastar las grosuras de 
la masa. Ellos maniobran las almas por la vara 
de los sentidos que es por donde ella – el alma 
– se empuerca o se limpia, se engruesa o se 
afila. Razón por la cual los de afuera podemos 
ocuparnos de la desventura que ocurre y que a 
todos nos interesa.

La imaginería católica mala, y que es 
mala por sosa, fea por falsa, no nutre la vista 
de ninguna enjundia de hermosura, estropea 
la altitud de los símbolos que pretende servir, 
engaña con engaño subido que sube a estafa, 
reemplazando la belleza con la bonitura, aple-
beya el ámbito religioso dándole el nivel de los 
salones cursis y desconoce con un desconoci-
miento de traidor la muy grande y muy pro-
funda arte cristiana del pasado. El programa a 
que parece obedecer esta pedagogía al revés, 
lo llamaremos dañino primero para la iglesia y 
después para nuestros pueblos.

El alegato de la pobreza católica que 
debe comprar lo que puede, es decir, el yeso 
y la tiza, no se puede aceptar. Se ha dicho 
muchas veces que “el templo está antes que 
el sacerdote” en el sentido de su provisión y 
de su cuidado. Una imagen se compra para el 
siglo, ayuda o daña para cien años y por lo 
mismo se merece el sacrificio que los santos 
cálices y las santas patenas hechos en el buen 
oro que corresponde a su jerarquía de objetos 
preciosos por encima de todo lo precioso.

El decoro del culto ha sido guardado has-
ta hoy en casullas y estolas. Las imágenes se 
merecen a lo menos una honra semejante, una 
elemental honra que las mantenga en su terri-
ble posición de representaciones de Nuestro 
Señor y de su familia divina de santos. 
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Cronología

1911 (11 de junio) Nace en Cerro Leche-
ros, Valparaíso.

Realizó estudios artísticos en el Instituto 
Pedagógico de la Universidad de Concepción.

1938 Olmos contrae matrimonio con la 
poetisa y pintora Emma Jauch Jelves. Este mis-
mo año viaja a Buenos Aires, Argentina, junto 
a su esposa, el que se prolongó por más de 
veinte años. 

1943 publica su estudio sobre Gauguin. 
Editorial AmericaLee, Buenos Aires.

1943 Con la escritora Marta Brunet rea-
liza una exposición titulada “Pequeña muestra 
de arte popular chileno”, Argentina. Prologa el 
catálogo Pablo Neruda. El conjunto de obras 
pasó a formar un museo en la Escuela Chile.

1945 Fue director de la Sala de Exposi-
ciones del Teatro del Pueblo, Buenos Aires.

1946 Es seleccionado por René Hubert, 
agregado cultural de la Embajada de Francia 
en Argentina, para representar a nuestro país 
en “Ars Americana”, exposición de pinturas, ar-
tes populares y litografía. Inaugurada el 18 de 
octubre, que presentaba pinturas, fotografías 
y arte popular de Argentina, Chile y Uruguay. 

1946 Su obra “Baile de negrillos”, obtiene 
después de Wilfredo Lam, el segundo premio 

en el Concurso Iberoamericano organizado por 
la revista “Mundo Hispánico”, Madrid. 

La distinción le permite acceder a estu-
dios en la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, Madrid.

1946 Su obra “Danza del toro” fue elegi-
da por Henri Matisse, uno de los jurados, para 
ilustrar la portada del catálogo “Maison de 
l’Amérique Latine”, París.

1947 Visita Chile, integrando una dele-
gación de miembros de la Asociación de dibu-
jantes de Argentina para realizar una exposi-
ción en Santiago.

1950 Ejecuta en Argentina. Buenos Aires 
un mural de 33 metros, en el local de LAN 
CHILE. El edificio fue demolido.

1952 Es incorporado en el Diccionario E. 
Bénézit, Francia.

1958 Se funda en Linares el grupo artís-
tico y literario Ancoa, al cual perteneció.

1966 (12 de octubre) Funda e inaugura 
el Museo de Arte y Artesanía de Linares, de 
dependencia municipal. Es nombrado conser-
vador. Jubila en 1976, y lo reemplaza el histo-
riador Jorge Valladares Campos.

1967 En el segundo aniversario del Mu-
seo de Arte y Artesanía de Linares, se presenta 
una exposición de Pedro Olmos, del 10 al 26 
de octubre.

Retrospectiva de 
Pedro  Olmos
* Manuscrito inédito | 1993
 Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional

Oreste Plath
Folclorólogo, escritor y profesor
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El 20 de noviembre sugiere entregar la 
tuición del Museo a la Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos (DIBAM).

1968 Exposición en la Sala del Banco de 
Chile. 

1969 Tiene un mural en la tumba del 
abate Juan Ignacio Molina en la Parroquia Niño 
Jesús de Villa Alegre, a 20 km. al norte de Li-
nares, Región del Maule.

1976 Realiza un mural que denomina 
“Canto a Linares” de 18 metros cuadrados, en 
el Salón de Honor de la Ilustre Municipalidad 
de Linares. 

1976. Es condecorado con la Medalla An-
drés Bello, galardón que Chile concede a sus 
intelectuales.

En 1976 del 9 al 20 de agosto presenta 
en Valparaíso una exposición.

1977 Olmos publica su “Episodio con cer-
nícalos”, donde relata su experiencia de criar 
estas aves de rapiña, inofensivas y cordiales, 
entre gatos, perros y pollos. Ediciones Bolt.

1977 Publica Roque Esteban Scarpa el li-
bro “Pedro Olmos, Emma Jauch, pintores de la 
realidad trascendente”.

1983 Alfonso Calderón “Pedro Olmos o 
el arte de ser o no ser”, Revista Atenea N 448, 
pp. 47-60.

1985 Realiza el mural “La diosa de la sa-
lud”, en una superficie de 70 metros cuadra-
dos en el hall central de la FUSAT de Ranca-
gua, de La División El Teniente de Codelco, 
Chile. En esta obra su ayudante fue su esposa 
la poetisa y pintora doña Emma Jauch y Ar-
mando Álvarez.

1989 Edita su tercer libro “Olmos y los 
escritores”, Santiago. 

1990 Exposición en el extranjero en la 
“Galería de la Até” en Lausanne, Suiza.

1990 Inaugura un mural en la Facultad 
de Ciencias Químicas y Farmacéuticas de la 
Universidad de Concepción.

La Pontificia Universidad Católica de 
Chile conserva sus óleos “Equilibrio inestable”, 
“Zapallos frente al mar”, “Cueca”.

1991 (9 de mayo) Falleció en Santiago. 
Fue velado en la iglesia de la Veracruz y tras-
ladado a Linares efectuándose su misa en la 
Catedral de Linares. Enterrado en el Parque 
del Recuerdo de esa ciudad.

Pedro Olmos. regalo a Oreste.
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Michita mía
Estoy poniendo tinta para que no se borre al 
doblarlo.
Te escribo el día que nos vamos a Francia.
Salve Michita que estás en mi tierra.
Este viaje a Francia es para mí como un diccionario 
de conciencia, un empujar, paso atrás para “tomar 
vuelo”.
No te quiero aburrir con mi trabajo, pero estoy 
repleto, atareado, hostigado, con ganas de gritar, 
y como lleno de alegrías o alegrisas que decirles 
en la frente “al dolor universal” (como dirían los 
alemanes).
Michita
Como vas Michicha
Te quise (trabajé todas 36 horas para conseguirlo). 
Llamar por teléfono el domingo pasado (debe 
haber sido 24 o 25 de mayo), pero fue imposible, 
quizás te avisaron.
       Quizás prefiero escribirte, “la voz” es demasiado 
impresionante.
       Ya te escribiré de París.
     Son mis ganas, te escribiré dando bote (a 
propósito de dando bote, te diré que tenemos un 
proyecto), ir a Chile en un año, 
y que se vean las fachas, 
las fachas frente a frente 
de la mitchicha y la patchicha
la michaya o la patchocha
 la michula, la pachoula,  
El cariño grande a Papa Matta
El cariño igual a Mama Matta
y los cariños abiertos, cerrados, capaz, convertibles
Pepito pagó con un pepino con su tomate
A Chita-moño-surgir y el porvenir
Matta amurriento, despidiéndose.

Letras a Michita
* Manuscrito inédito | 1975

Roberto Matta
Arquitecto, pintor y poeta
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Visitamos, hace poco, el Salón de 
Pintura Obrera: malos cuadros y de ellos, 
fluyendo, tristeza. Tristeza de voluntad inútil, 
de propósito sin logro, de saber escaso, de 
expresión incierta.

Pintura y escultura obreras, ¿quién 
les dio ese nombre? Tales artes no admiten 
semejantes adjetivos. Eso no es arte, es 
deformidad, inexperiencia y pretensión.

Grandes artistas salieron de entre los 
obreros, así, varios de nuestros mejores 
escultores; pero no es, la suya, escultura 
obrera. ¿Quiere reservarse el adjetivo para la 
obra mediocre? ¿Por qué tal aberración?

Hay un arte de niños, ingenuo arte 
infantil.

Hay un arte rústico, ingenuo arte popular.
Y hay, arte.
O ingenuidad, o pureza; o simpatía 

por falta de pretensión, o belleza por forma 
completa. He ahí los límites del arte. 

Luego, es otro el verdadero arte obrero, 
no el hacer mal lo que algunos hacen bien, sino 
ejecutar bien lo que otros ejecutan mal.

El arte médico, sólo en la medicina se 
concreta, el logro de la perfección en el arte 
de sanar.

El arte obrero, a la perfección de la diaria 
obra manual que hace el obrero.

Un grupo de estudiantes de arquitectura 
y bellas artes fundará una Universidad Técnica. 
Su objeto es el de procurar al obrero mayor 
ciencia y dominio en su oficio, y a su obra, 

mayor arraigo de ornamentación decorativa en 
nuestro medio ambiente. Se desea base en la 
realidad circundante, firmeza en la perfección, 
belleza en el resultado, placer, en suma o, 
mejor, alegría. Placer para quien ejecuta tal 
obra, y alegría para quien la observa.

He aquí una olvidada liberación proletaria: 
“no basta la economía, amigo obrero; es 
necesaria, también, la liberación por la belleza. 
El trabajo con ella, de tarea impuesta, vuélvase 
juego deseado; juego de dolor y placer.”

¡Este es el Arte Obrero!
¿Por qué pretender, sin fuerzas, ser un 

mal escultor, si se puede ser un buen ebanista?
Son los resultados y no los propósitos, los 

posibles de ser medidos en la realidad.
Un mueble bello estará hoy y siempre a 

mil codos sobre un cuadro mediocre.
Un obrero artista y un pintor artista 

son, en verdad, hermanos. El placer de la obra 
perfecta alumbra, igualmente, sus ojos.

Venga la redención económica, pero si 
viene sola, será tristeza amplificada. Venga 
acompañada la redención por la belleza, y la 
alegría nacerá.

Venga una mayor justicia, pero que la 
obra que tú ejecutes sea perfecta, y no olvides 
que tu vida es, también, la suprema obra que 
día a día, paralela a tu trabajo, llevas a cabo.

Asiéntala en la realidad, infórmala de 
perfección, dirígela al ideal, y tendrás, tú, el 
placer, y todos al contemplarla, la alegría.

El arte obrero, la tradición
y el porvenir de la 
arquitectura
1922

Pedro Prado
Escritor, pintor y arquitecto
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El nacimiento de los estilos

Transportar la belleza de la flora y la fau-
na al repujado en cuero, al tejido en lino, y 
al tallado en madera. Para transportar, luego, 
los dibujos del cuero, del tejido y del tallado a 
materiales más firmes, a objetos mayores. Así 
camina la arquitectura.

El transporte lo hace un hombre, y le 
pone su sello; los materiales se resisten, y le 
dan el suyo; otros hombres llegan y funden 
otras líneas ideales propias, con las líneas que 
esos otros hombres y esos materiales labora-
dos, les ofrecen. Así camina la arquitectura.

En la India, detalles de templos tallados 
en madera, véanse, después, en otros templos, 
tallados en piedra. Las ruinas arquitectónicas 
de México y las de los incas, llenas están de 
dibujos de antiguos tejidos. El estilo plateresco 
en España fue el paso del fino trabajo de los 
orfebres a la arquitectura. Marcha continua de 
una flor que se deshoja y, pasa, a la piedra que 
es duradera.

Si una obra camina en perfección, ella 
deseando va a permanecer. La belleza quie-
re eternidad, y busca aliados en la piedra, el 
bronce y la palabra.

Si los estudiantes, y los profesores de 
la nueva universidad, orientan su enseñanza 
como la historia enseña, y los obreros a ella 
responden, estamos asistiendo al nacimiento 
de un estilo nuestro. ¿No querríais llamarlo 
chileno, porque es preciso combatir el estrecho 
espíritu de nacionalidad? ¡Sueños y sueños! Si 
nace, nómbrenlo como quieran, estas monta-
ñas y estos valles lo informarán. Y, este rincón 
del mundo, se llama Chile.

Arriendo de estilos

Es curioso constatar que los pueblos pe-
queños, oprimidos y olvidados, trabajan por 
obtener una arquitectura nacional. Así Polonia, 
Hungría y Bohemia, así Cataluña, así la lejana 
Islandia. Parece que, a semejanza de los indi-

viduos a quienes el arriendo constante de la 
propiedad en que viven amarga su existencia, 
y buscan adquirir su casa, también los pueblos 
se abruman del arriendo sin término que hacen 
de estilos extranjeros y buscan obtener una ar-
quitectura nacional.

“Stanislaw Witkiewicz, dice Peiper, que 
fue el promotor más importante de las ideas 
estéticas en Polonia. Durante los últimos cin-
cuenta años, creyó descubrir en las casucas de 
Zakopane, pueblo de las montañas de Tatra, 
el modelo más apropiado de arquitectura y 
arte aplicado verdaderamente nacional. Bajo 
la denominación de “Estilo Zakopane”, surge y 
se extiende por toda Polonia un intenso movi-
miento artístico, que, en las construcciones, en 
el mobiliario y en los objetos de uso cotidiano, 
imita el arte de los Zakopanés. Durante algún 
tiempo pareció que Polonia iba a tener la for-
tuna de haber encontrado su propio estilo a la 
inspiración de un pequeño pueblo montañés. 
La tentativa fracasó, pero queda en la histo-
ria ideológica de ese país como la significativa 
expresión de los últimos tiempos de defensa y 
de lucha”.

Uniformidad progresiva

La dispersión del libro y de todas las 
fuentes de cultura y la facilidad de comunica-
ción entre los distintos y más apartados países 
de la tierra, contribuyen, lentamente, a que las 
diferencias entre los pueblos desaparezcan. 
Una era de uniformidad avasalladora, conta-
gio del ejemplo, bien aparente, afecta hoy, más 
que ayer, en el mundo.

El brillo económico de cualquier gran país 
disfraza su valor total, y por extensión equivo-
cada, hasta su cultura se erige entonces, como 
ejemplo. Mientras, embrionarios, pero enormes 
valores de la especial característica de las razas 
admiradoras, se oscurecen olvidados, acabando 
por morir. Hay buenas admiraciones, pero la 
mala, deslumbra, ciega y mata. 
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Todos los grandes pueblos son fuentes 
de contagio mental. Todos ellos gravitan de 
mil modos, sobre los pequeños, débiles o in-
feriores. Lentamente las características estos 
últimos se van borrando, y del mismo modo 
que la fauna y la flora de la tierra cada año 
va empobreciendo en especies, así, también, 
desaparecen, sin dejar huella, mil tendencias 
del espíritu humano; no todas por dañosas o 
torpes, cierto, sólo por ser aún débiles. La de-
bilidad es tan peligrosa como el error. Ante la 
crudeza de la vida, el débil nunca tiene razón 
y sucumbe.

La imitación de todo lo que acusa un 
destacado relieve, si, por un aspecto, es cau-
sa de que las cosas mejores se multipliquen y 
difundan, por otro, es fuente de empobreci-
miento del conjunto; porque otras tendencias 
vitales y deseables se agotan bajo ellas, como 
plantas nacientes sofocadas por la vegetación 
exuberante de la época. De igual modo que no 

todos los árboles fructifican a un mismo tiem-
po, llegándoles en el transcurso del año, a cada 
cual su turno, así no es posible exigir de los 
pueblos que todos a parejas produzcan; y más 
necio aún sería esperar o exigir, de su inmensa 
variedad, un mismo e idéntico fruto.

Ayer fueron Oriente, Egipto, Grecia y 
Roma; surge, después, España; luego, Francia; 
viene, en seguida, Inglaterra; y se destaca ya 
Estados Unidos. He ahí algo semejante al tur-
no de las estaciones, que va haciendo madurar 
las variedades más distantes y opuestas. ¿Aca-
so se acerca la hora de América Latina?

Muchos de los pueblos eclipsados duran-
te el auge deslumbrante de una nacionalidad, 
pueblos que apenas si acusan su existencia, 
como la oscura semilla que aguarda su turno, 
son capaces, sin embargo, de encarnar la re-
serva del porvenir.

Plantas hoy tenidas por malezas, maña-
na revelarán que poseen un bien del que la 
humanidad entera necesitaba. En la vitalidad 
asombrosa de los pueblos olvidados y las hier-
bas humildes, la vida defiende el tesoro que en 
ellos todavía se esconde.

Aquellos que sólo tienen oídos para apre-
ciar las tendencias culturales de la época, y, 
creyendo que son el cartabón único y definiti-
vo, ven por ajustar todas las cosas a su marcha 
y buscan que desaparezcan las que se resisten, 
son seres superficiales y dañinos. En su época 
juegan el papel de los más adelantados, y son 
sólo eco débil de fuerzas exteriores. Compren-
den y aprecian con claridad lo que está hecho, 
más no distinguen en la obscuridad y riqueza 
de su propio instinto, lo que debe hacerse.

En cambio, trabajar en algo que vaya 
revelando claramente nuestro modo de ser y 
apreciar las cosas de la vida es hacer obra pa-
triótica y humana en el más alto sentido de 
la palabra, en el sentido que entraña mayores 
riquezas y nuevos horizontes para la cultura y 
el mundo. Y nada tan revelador, y de tal poder 
comunicativo, como el arte. Así quiero consi-
derarlo, no desligado de la vida, no como vano 
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lujo del espíritu, sino en el sentido que él en-
carna, la más profunda y necesaria vitalidad.

La verdadera tradición

Conseguir la revelación de que hablo, es 
distinguir entre las falsas apariencias, nuestra 
verdadera línea tradicional. Así para la arqui-
tectura como para cualquier otra manifesta-
ción.

La línea tradicional no es rutina ni repeti-
ción necia; la tradición es aprovechamiento de 
lo que se posee, enriqueciéndose sin descanso. 
Es la única que puede lograr que generaciones 
sucesivas formen una unidad, es la que hace 
posible que se constituya un organismo, es la 
que da vida real y distinta a un pueblo y a una 
raza, es la que informa sobre su ser y llega a 
constituir el más recio dique para su defensa.

La tradición es ahorro espiritual, fortuna 
acumulada, caminos trazados que permiten el 
más expedito transporte de las cosechas fu-
turas. Pero no son los mal llamados espíritus 
tradicionales los que la sostienen, antes bien 
son los innovadores los que la enriquecen. Los 
primeros hacen el estéril papel de guardianes 
de una cosa que desean inmóvil, los segundos 
la quieren ágil y viva. Estos no olvidan que 
todo fue en su tiempo creado, y más que las 
características del fruto conseguido buscan 
continuar el impulso creador.

En la tradición cabe todo cambio de enri-
quecimiento imaginable, lo que ella no permi-
te, es la inútil destrucción del tesoro ya acu-
mulado.

Pueblo que lejos de respetar el anhelo de 
ascensión que toda tradición informa, la per-
turba, la empobrece o destruye, es como rico y 
necio heredero que malgasta su fortuna.

El pueblo que considera la tradición como 
constante imitación de la fría forma exterior, 
y olvida el carácter de mantención creadora 
que ella encarna, es como rentista ocioso que 
sólo de su haber vive, ajustando a él sus nece-

sidades, ajeno a toda actividad, a toda lucha, a 
la vida misma. En fin, su actitud ninguna sim-
patía despierta, y hasta la curiosidad huye de 
él, es como una vieja historia que ya a nadie 
interesa.

Un indicio informativo

Para desentrañar cuáles son nuestras 
características y verlas más simplificadas, lo-
grando así que sean de más fácil percepción, 
debemos estudiar estos países no sólo en la 
historia de los años pasados, sino en las mani-
festaciones actuales genuinamente populares.

El residuo que deja el tiempo y que la 
historia muestra, en nada se puede ver más 
claramente que en el pueblo. La reacción que 
el ingenuo tiene ante la vida que le rodea y 
ante las formas nuevas de cultura, revelan con 
mayor claridad su psicología, que la reacción 
del intelectual, siempre complicada por rique-
za de sensibilidad o pensamiento.

La reacción del pueblo ante cualquier va-
lor nuevo que la civilización de otros países le 
presenta, obedece más fielmente a su instinto 
que a su inteligencia, es decir, a una constante 
más permanente del espíritu. De aquí su valor.

Orientación de la arquitectura

De todo lo dicho, se desprende para el 
caso concreto de la orientación arquitectóni-
ca en estos países que ella debe informarse, 
sin perjuicio de no olvidar el haber ya consti-
tuido por la humanidad entera, en lo que to-
davía pueda hacerse persistir de la tendencia 
creadora que constituye las obras del pasado, 
en nuestra flora, fauna, mineralogía decorati-
va; en el arte rústico, balbuceo revelador del 
alma popular de hoy, suma y compendio de las 
pretéritas. Agréguese a ello el talento o el ge-
nio de un hombre que pueda ser portavoz del 
sentimiento y la necesidad colectiva, y todos 
esos elementos pequeños y dispersos serán 
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para el gran soplo de su aliento, como brasas 
encendidas que un viento paciente encuentra 
en su camino y es el origen de una hoguera 
que crece.

Las dos patrias

Hay una patria territorial y una espiritual, 
la territorial, ya los pueblos latinoamericanos la 
tienen lograda, faltarles la segunda. Si la pri-
mera puede perderse –llena está la historia de 
guerras y conquistas– la segunda, la espiritual, 
si se posee, no se pierde jamás, antes bien es 
el baluarte que, como nada rinde, puede ser el 
foco de toda reconquista.

Oscuramente, acaso adivinamos que se 
acerca para estos países una hora de prueba 
o de pretendida expansión cultural. Los que 
tengan confianza en las fuerzas del porvenir 
que aún, ocultas, encarnamos, dejen de prestar 
oído a la fácil tarea de la adaptación. Las cosas 
artificiales e inertes se hacen y crecen trayen-
do materiales del exterior, más los seres vivos 
crecen de dentro para fuera.

Un arte al que rija la primera forma es 
artificial y sin vida, fábrica formada por ele-
mentos yuxtapuestos, un día puede venir a 
tierra y desaparecer. En cambio, el que crez-
ca de dentro para fuera, tendrá sus elementos 
organizados vitalmente, lejos de desaparecer, 
cuando un aspecto suyo muere, otro nace, y 
el todo se rejuvenece. He ahí la tradición vi-
tal, cuando parece perdida es, precisamente, 
cuando se renueva y supera.
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Cuando los días son hermosos y son mu-
chos en el año, salgo con los niños en botes a 
rodear la isla; pintamos, cantamos, y hago sus 
clases de exaltación de ese extraño mundo.

Será necesario decirle Gabriela, que ¿to-
dos los habitantes de aquella isla la conocen y 
la quieren? ¿Qué la quieren como a una cria-
tura de ellos? ¿Serían felices de compartir un 
día con usted sus peces, su sal y su harina?

Siete años en Magallanes, uno en Las 
Condes y después en las Islas Juan Fernández 
(la Más a Tierra1), en la que trabajé en su pe-
queña y única escuela para los hijos de los pes-
cadores.

Gabriela, en aquella isla la he buscado, 
encontrado y caminado tantas veces, y por eso 
tal vez no puedo dejar de hablar de ella.

Su figura es como hecha para ese clima 
de mar y montaña juntos.

Volcanes traspasados que emergen des-
de el fondo del mar hasta gran altura, y que 
alrededor de su única gran bahía: Cumber-
land, forman un inmenso anfiteatro como para 
grandes gestos humanos.

Y se han vivido allí acontecimientos que 
me gustaría contarle.

Desde la dejada de Alejandro Selkirk, el 
personaje Robinson Crusoe, que debió vivir en 
aquella isla la tremenda realidad de cinco años 
solo con su alma.

La llegada, la vida y el drama de los Mau-
relio; hombre justo y honorable. Un anciano 
aún fuerte que, sabiendo la despoblada isla 

1      Actualmente es conocida como Isla Robinson Crusoe. 

equipó una especie de arca con su familia, en-
seres y parejas de animales, plantas y semillas, 
etc. teniendo buen éxito hasta que la fatalidad 
fue a destruir el sueño de todos.

La isla ha sido muy estremecida por he-
chos fabulosos. Ahora ella es siempre un aluci-
nante paraje en medio del océano, pero su vida 
es tranquila.

En sus desfiladeros y faldeos llenos de 
vegetación, donde antes reinaban la palma 
chonta y el sándalo (extinguido), en los mu-
chos espacios atacados por la erosión acelera-
da se imponen hoy bosques de árboles gigan-
tes y selvas de helechos. Los más famosos del 
mundo en sus 400 diferenciaciones.

En sus cumbres empinadas, pacen reba-
ños de cabras salvajes y de palomas silvestres.

Y también porque, de entre nuestra gen-
te en orfandad, es la mejor y la más ávida de 
espíritu que conozco.

El clima es allí maravilloso, especialmente 
para el corazón y los nervios que, además de 
razones de naturaleza, no hay hasta ahora en 
la aldea una sola rueda que los moleste… 

En el fondo de su profundo mar los her-
mosos cetáceos que, pescados en grandes jau-
las, protagonizan la vida de la isla. Goletas que 
transitan en su busca van y vienen al conti-
nente. 

El tono del mar azul o verde, detrás de la 
corriente de Humboldt y en su posición sub-
tropical es allí imponderable.

Siete años en Magallanes
* Manuscrito inédito | 1960
Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional

Laura Rodig
Escultora y educadora
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En la base de la isla, enfrentada entre 
Valparaíso y San Antonio yace, en Cumber-
land, su única aldea: San Juan Bautista, de 
400 habitantes pescadores, sus mujeres y 
sus niños para quienes trabajo cuando estoy 
allí.

Cuando recalaban en ella grandes ar-
madas, en los tiempos de los corsarios, pira-
tas y loberos. Y en lugares cercanos. En 1914 
por el cañoneo y hundimiento del “Dresden”, 
cuyos 59 muchachos yacen junto a su barco 
en el cementerio marino de la isla.
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Santiago

Querido Lucho:
Sólo ayer recibí su carta del 8-XII
¡y por casualidad! Libros de don Pablo no existen, 
pero yo le puedo conseguir uno, ¿dónde se lo envío? 
Dibujos es más difícil, ya que Pablo hijo y la  
Cuca, no están en Chile. Quien tiene un 
conjunto de óleos y dibujos es Nemesio Antúnez,
con él usted podría conseguir una exposición representativa.
Gracias por lo de la sala, aún cuando hace
mucho tiempo que no pinto, pienso este 
año hacer una exposición de “ilustraciones”
para “mis libros”. Este año me publica
“Fabril Editora” de Buenos Aires un nuevo
libro. ¿Le entregaron el ejemplar 
de “En los desórdenes de junio” y se lo
dejé en casa de C. Humeres? y si esta
exposición resulta yo se la podría enviar
a ud. Pero sería durante el invierno.
¿Cómo está usted? a Bartolini siempre 
le pregunto si tiene noticias suyas.
Muy citado su artículo sobre Neruda.
La carta está confusa. Es lo primero que
hago en esta mañana. ¡Puras publicaciones
y arte y artistas! No vaya a creer que vivo de
“esto”. Escríbame y venga a vernos. No necesito 
decirle lo que lo estimo y aprecio.

Hasta pronto
Adolfo Couve. 

Carta a Luis Oyarzún
* Manuscrito inédito | 18 de enero de 1972
Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional

Adolfo Couve
Escritor y pintor
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Cofradía de Los Diez 
Presente

Queridos hermanos en el santísimo espíritu de la belleza:

Leyeron un salmo a Thomson, publicado en el último 

número de la revista; fui sorprendido por un comentario en 

que se me obsequia un airoso papel, destinado al parecer a 

demostrar la superioridad de Thomson sobre el resto de los 

mortales.

Dominado por una mezcla de sorpresa y de temor, me he 

preguntado vacíamente, qué sentido oculta a mis pobres ojos 

de neófito, hoy en esta delicada y original de mostración de 

fraternidad decimal. Mis calificaciones al respecto nada han 

sacado en limpio. 

Tengo deudas horribles. El espíritu maligno tal vez, 

se empeña en soplar a mis oídos, irónicas e insidiosas 

argumentaciones. Yo os defiendo, pero el malvado tiene una 

elocuencia abrumadora.

Por de pronto, me propongo desterrarme a la montaña; 

ayudar, recogerme y meditar largamente, a fin de atraer sobre 

mi atribulado espíritu, la gracia de los bienaventurados.

Entre tanto, la paz y la fraternidad, sea con vosotros. 

Amén.

Vuestro hermano Julio.

Carta a Los Diez
* Manuscrito inédito | 30 de diciembre de 1916
Archivo Pedro Prado, Pontificia Universidad Católica de Chile

Julio Bertrand Vidal
Arquitecto, dibujante y fotógrafo
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1955: En el mes de noviembre se reúnen 
en el Restaurant “Spaghetti Lunch”: el escritor 
Luis Droguett y los pintores Waldo Vila, Gus-
tavo Poblete y Ramón Vergara Grez, a instan-
cias de este último para precisar las bases de 
un movimiento artístico que superaría la falta 
de utilidad y el pesimismo reinante, frente a 
los resultados de la labor plástica oficial. Se 
trataba de oponer a lo nuevo de hacer tradi-
cional, instintivo y formativo, un estilo depu-
rado (expresado) a lo que la línea y el plano 
de color se adecuaran racionalmente. Sin em-
bargo, la mayoría se preocupaba por cumplir 
con el arte moderno y que en él cupieran to-
das las tendencias renovadoras, no sólo en la 
pintura, sino también en la literatura, poesía, 
teatro y música. Fue así como se incorporaron 
a los primeros mencionados, los componentes 
del grupo llamado “Los cinco”: Ximena Cristi, 
Matilde Pérez, Aida Poblete, más otros pinto-
res, músicos y escritores.

1956: Con el nombre de “Rectángulo” 
propuesto por Waldo Vila y entusiastamen-
te adoptado y expuesto por Ramón Vergara 
Grez, el grupo realiza su primera exposición en 
la Sala del Círculo de Periodistas: 14 pintores 
más 7 escritores, Elsa Bolívar, Ximena Cristi, 
Uwe Grumman, Aurel Kessler, Magdalena Lo-
zano, Maruja Pinedo, Matilde Pérez, Aída Po-
blete, Gustavo Poblete, James Smith, Carlos 
Sotomayor, José Venturelli, Ramón Vergara 
Grez, Waldo Vila. Participan además los escri-

tores: Fernando Lamberg, Luis Droguett, Emi-
lio Oviedo, Fernando González Urizar, Venancio 
Lisboa, Jorge Jobet, Braulio Arenas; también el 
Grupo “Tonus”: cultor de la música dodecafó-
nica. A partir de tal adhesión, se incorporan a 
este salón lecturas de conferencias, concier-
tos, poesía, y literatura. En este período, se 
hacen intentos por integrar la labor plástica 
al teatro con proyectos de escenografías para 
obras teatrales de algunos de los integrantes 
escritores.

1957: Esta exposición del Círculo de Pe-
riodistas se transportaba al año siguiente a Val-
paraíso y Los Ángeles. En el mismo año -1957- 
Rectángulo inauguró una nueva muestra con 
obras más depuradas en el Museo Nacional de 
Bellas Artes. El grupo era en este momento el 
frente abierto de artistas de variadas tenden-
cias. Sólo han quedado aquellos pintores que, 
de alguna manera persisten en la estructura-
ción más estricta del cuadro, aun cuando den-
tro hay artistas expresionistas como Ximena 
Cristi, Aurel Kessler, Aída Poblete.

1958: Se retiran los dos primeros por 
considerar que su obra ya no se ajusta a los 
principios sostenidos por la agrupación. En este 
mismo año tienen lugar dos exposiciones que 
reafirman con más énfasis la posición geomé-
trica abstracta. A la primera se incorporan dos 
escultores: Sergio Castillo e Isabel Sotomayor; 
ésta última se mantiene dentro de la entidad 
hasta su emigración al extranjero. Se integra 

Historia del
Movimiento Rectángulo
* Manuscrito inédito | 1962

Elsa Bolívar Bravo
Pintora y profesora universitaria
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también el prestigioso geométrico cubano Ma-
rio Carreño, recién llegado a Chile y un valor 
nuevo: G. Retamal. 

1959: La exposición de 1959 en el Patio 
Oriente de la Universidad de Chile con motivo 
del Simposio de Artes Plásticas, fue el más alto 
nivel alcanzado dentro de la línea propuesta.

1960: Otra exposición en el mes de mayo 
reafirma nuestra posición.  En el mismo año 
en Buenos Aires y Montevideo se exhibe una 
muestra que da una impresión unitaria y aca-
bada del grupo. Sin embargo, diferencias de 
criterio y problemas de convivencia producen 
una crisis en el mes de septiembre que culmi-
nó con la renuncia del director Ramón Vergara 
Grez.

El resto de los miembros -entre los cuales 
hubo otros nuevos pintores incorporados Aixa 
Vicuña, Luis Dibarce y Roberto Carmona, y Lo-
renzo Berg, escultor- no logran aunarse para 
continuar la labor. Rectángulo desaparece en 

1    Pierre Restany (1930-2003), crítico de arte francés.

el momento mismo en que era una institución 
con prestigio en Chile y el extranjero, cuando 
preocupaba a las generaciones nuevas que co-
menzaban a ver en estos artistas una posición 
diferente, vigente y combativa.

1962: Pierre Restany1 escribe: “Desde el 
momento en que el Arte se vuelve -o desea 
radicalmente ser- no objetivo, es decir, cuan-
do los artistas tienden menos a fabricar obras 
que a interrogarse sobre el sentido profundo 
de su arte y a asumir la idea que se han pro-
puesto, se presenta una alternativa: en primer 
lugar, el artista puede contentarse con expo-
ner ideas “statements” (declaraciones), que es 
propio del arte conceptual puro, representa-
do por artistas estadounidenses como Joseph 
Kosuth y Lawrence Weiner, o franceses como 
Daniel Buren, Bernar Venet o Alain Kirili. Estas 
ideas son proyectos de arte. Hay en Holanda 
una organización que se llama “Arts and Lan-
guage” (Arte y Lenguaje). Sus actividades son 
puramente mentales y se traducen en series 
de boletines que aparecen regularmente, don-
de los artistas pueden enunciar sus proyectos 
y someterlos a comentarios. Esta opción se 
desarrolló mucho en Europa... Veamos el otro 
lado de la alternativa: Hay un cierto número 
de artistas que no se interesan solamente en 
el enunciado de una idea sino en la expresión 
de los mecanismos de la idea. Esto es lo que 
se llama “process” o, si se quiere, el proceso 
que tiende a fijar una idea. Y pienso, en ese 
sentido, que después del renacimiento históri-
co del “Hapenning”, el movimiento se convier-
te en una especie de estilo o “receta” que será 
empleada por sus seguidores, especialmente a 
partir de 1963. 

Se trata de una idea de integración de 
la acción humana, libre y espontánea en un 
medio dado”.
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“El doble lenguaje contradictorio de la 
materia”, que planteó el genio de fuego y hielo 
de Lenin, basado en Marx y Engels, se expresa 
en nosotros los ciudadanos de la humanidad, 
en función de la intuición y la reflexión, origi-
nando “el conocimiento por el sentimiento y el 
conocimiento por el pensamiento”; esto no lo 
planteó, lo sospechó Kant, el gran equivocado 
idealista de la “Crítica de la Razón Práctica”; y 
es el principio originador del mundo de lo ar-
tístico, del mundo de lo científico, del mundo 
de los sueños y de los hechos, el mundo de la 
verdad estética y el de la verdad lógica y filo-
sófica; los dos universos trágicamente paralelos 
y no antagónicos, que dan la batalla desde las 
bases del ser que deviene uno, porque superan 
la contradicción dialéctica en la unidad de la 
personalidad humana.

Pero los hechos concretos del mundo en 
lo reflexivo son los sueños ardiendo del mundo 
de lo intuitivo, porque el arte es precisamente 
un proceso sublimatorio y complejo que va de 
la realidad experimental y la racionalidad lógi-
ca de los conceptos a la irracionalidad estética 
del lenguaje de imágenes de la expresión, arras-
trando en las metáforas todas las vivencias y la 
dinámica del universo.

Los estadios de la conciencia y los estadios 
de los subsuelos de la conciencia, de la subcon-
ciencia, se interfiere, se influyen, se interponen; 
hablando el vocabulario de Freud, que naufragó 
en lo metafísico al plantear como lo creado a 
priori y no experimentalmente lo abismal subte-
rráneo del sujeto. Ahora, la Reflexología de Iván 

Pávlov da en los reflejos condicionados y en los 
reflejos absolutos el método del conocimiento 
experimental concreto; no fuimos antaño noso-
tros los errados minoritariamente en aquel en-
tonces tan terrible de combatividad de “Arenga 
sobre el Arte” y sus aciertos, alterados, sabo-
teados, malogrados o sobrepujados ahora, y sus 
errores seguramente parciales, reconocidos por 
nosotros. No fue el psicoanálisis y sus hipóte-
sis, ya que no trabajamos como psicólogos de 
laboratorio, sino que aplicamos teorías y antino-
mias, como escritores y relatores de la doctrinas 
y las ideologías fundamentales del mal llamado 
“Occidente” que trae su “cultura”, entre comi-
llas, del Sinaí y el Sermón de la Montaña, y 
después de haber liquidado con Sócrates, Pla-
tón, Aristóteles, Plotino y Dionisio el Areopagita, 
la gran Escuela Materialista de Tales de Mile-
to, Heráclito, Zenón, Demócrito, encuentra en 
Pavlov la más grande teoría del conocimiento 
de todos los siglos; el materialismo dialéctico 
e histórico, que no es únicamente una meto-
dología sino una filosofía general del mundo, 
el cual no es dogmático, sino que nos permi-
te reconocer errores y establecer verdades de 
acuerdo con la autocrítica, como por ejemplo la 
sobrestimación de Freud-Adler-Jung cuando la 
civilización capitalista-burguesa desconocía las 
teorías fundamentales del creador de la psicolo-
gía experimental de la reflexología, trayendo así 
a colación al escritor y su problemática.

La irracionalidad del fenómeno estético no 
es absoluta, sino relativa. Es indiscutible, mien-
tras no sea posible, digamos, componer una sin-
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fonía y entender una sinfonía con la soberbia 
frase de Protágoras, el gran sofista presocráti-
co: “el hombre es la medida de todas las cosas”, 
o pintarle como un cuadro, o expresar poéti-
camente, como un poema, escultóricamente o 
arquitectónicamente.

No existe el arte filosófico ni la filosofía 
artística, porque el arte es intuitivo y la filosofía 
es reflexiva; una filosofía intuitiva o intuicionis-
ta, una filosofía estética sería el nazismo. Si el 
nazismo fue o hubiera sido una filosofía, lo cual 
es mentira, su gran mascarada demagógica. Los 
conceptos no funcionan dentro del arte, actúan, 
por presencia, con sentido metafórico y, como 
conceptos, no son dinámicos y evolutivos, sino 
que son estáticos; no se desarrollan según su 
índole, no se incorporan sino como vivencias a 
la morfología estética y  las premisas de los 
contenidos metafóricos. Es falso el intuicionis-
mo bergsoniano y son falsos el existencialismo, 
la fenomenología, el neovitalismo, porque em-
plean la intuición y no la reflexión como instru-
mento cognoscitivo equivocado. He ahí enton-
ces, porqué el nazismo incorporando los mitos 
nórdicos y la copa de sangre, el vaso de sangre 
del Santo Grial, que pretendió con Wagner y 
Nietzsche mal interpretados a la cabeza crear 
no una filosofía como base de su política, sino 
una mitología estética como base de su políti-
ca, produciendo lo híbrido y lo mítico herma-
frodita. Otra cosa distinta es la estética, que es 
la filosofía del arte a la orilla del arte, siendo la 
más alta y ancha forma de la crítica. 

Las “Coplas” de Jorge Manrique no son 
filosóficas, no filosofan, sino que expresan la lla-
mada filosofía de su tiempo, de su grupo social, 
de su siglo. No reflexionan, dan lo reflexionado 
en conceptos inamovibles: el paso del tiempo 
antañoso y polvoroso de sentimentalidad, es 
decir, la caída definitiva del feudalismo cuyo 
claro, fijo y puro signo es el degollamiento del 
condestable y formidable don Álvaro de Luna; 
y la agonía de la caballería feudal por la con-
solidación del poder real y la monarquía real 
absoluta.

Porque el arte es arte de clase, y en este 
instante, arte la clase burguesa o arte de la cla-
se obrera; de la burguesía que periclita o del 
proletariado que asciende, criticándola. Pero no 
echemos a correr las ideas ni las premisas del 
razonamiento. Es preciso ir metódicamente. La 
sociedad da el contenido y el artista da la for-
ma, entendiendo que en el contenido ya están 
dadas las premisas de la forma, porqué conte-
nidos y forma son dos procesos contradictorios 
y no antagónicos que, luchando, dan la unidad 
expresional del estilo como conciencia y sub-
conciencia; o los reflejos condicionados y los 
reflejos absolutos luchando, que dan la unidad 
expresional del estilo y la unidad de la persona-
lidad humana.  Existen las formas logradas y las 
formas frustradas, las formas épicas y las líricas, 
las formas caducas y las contemporáneas y las 
formas demagógicas y extemporáneas. La for-
ma por la forma, el formalismo del arte por el 
arte. Ahora, como todo el arte grande es social, 
el realismo popular constructivo, insurgente, 
revolucionario, combatiente, correspondería 
a América Latina. El realismo socialista pro-
pio del pueblo que ha tomado el poder público 
como la Unión de Repúblicas Socialistas Sovié-
ticas (URSS), la China Popular, las democra-
cias orientales europeas o Cuba, la heroica; y el 
realismo crítico que engendran como contra-
partida y réplicas las culturas muy maduras de 
Europa, como todo el arte grande es social, y es 
según Engels: “la fijación de las características 
típicas en circunstancias típicas”. El arte grande 
arrastra en las entrañas la lucha de clases y, la 
lucha de clases es su condicionante y su impon-
derable específico.

El ángulo central de la crítica está conte-
nido en los postulados emitidos. 

La realidad es un proceso, un complejo, 
un suceso y un devenir histórico, es historia y 
como historia la pensamos, y por ello el ser hu-
mano la percibe como historia. Aquello de la 
escolástica de que la verdad es la conformidad 
y la identidad de sujeto y objeto, es mentira y 
metafísica, porque para establecerla clara y ca-
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tegóricamente se suponen ya conocidos el suje-
to y el objeto a conocer, pues sucede lo que los 
aristotélicos de la lógica formal designan como 
“petición de principio”, es decir, como dada a 
priori la solución buscada. La realidad elemental 
no existe: todas las cosas son etapas del acon-
tecimiento universal de la historia, son historia, 
reiterándole y las condiciona la historia.

Yo comprendo no pensando en mi exis-
tencia, sino porque soy pensador.

Existe un arte grande, un arte popular 
y un arte pedagógico que de acuerdo con los 
planteamientos geniales de Mao-Tse-Tung, que 
cuando Lenin llama a la Gran Ópera de Moscú 
“un espectáculo feudal” en una de sus conver-
saciones famosas con Clara Zetkin, lo social re-
aparece en el arte como el lenguaje de las épo-
cas,  existiendo un arte y una crítica burguesa, 
una crítica burguesa al servicio de la burguesía.

Razonamiento y estilo dan “el doble len-
guaje contradictorio de la personalidad, razo-
namiento y estilo”, es decir, lo bueno y lo bello 
categórico, lo sublime en la cumbre del hom-
bre uno y solo, de acuerdo con su necesidad, 
originada en su capacidad, y multitudinario de 
raíces.

El arte grande es social-político, no políti-
co-social. Todo arte tanto el popular, el educati-
vo, la épica social americana que yo sostengo; 
todo arte es político, refleja la posición política 
del escritor, su filiación de grupo social; y si es 
un lacayo, hará una poesía de lacayo, y si es 
un héroe hará una poesía de héroe, y si es un 
esclavo hará una poesía de esclavo o de ma-
riposón artepurista. La “Divina Comedia” es la 
gran campana de oro en la cual resuena la Edad 
Media políticamente ardiendo en “El Infierno”; 
pero no hacemos carteles políticos ni afiches 
políticos, sino hacemos cantos de masas, actos 
de masas trasladados a la literatura, cantos de 
masas terribles o desgarradores en Latinoamé-
rica porque el hombre y la mujer obrera indoa-
mericana dan la batalla colosal por el pan, la 
paz y la libertad que ya dio Cuba por todos 
nosotros.

El gran poeta es un soldado del pueblo del 
mundo, ¿o una rata?, que lógicamente se dege-
nera de sirviente en sirviente del imperialismo; 
y su poesía es militancia.

La crítica sistemática ha de plantear una 
paralela y no una controversia frente a frente a 
la obra de arte lograda y una aclaratoria frater-
nal frente a frente a la obra de arte no lograda, 
pero con aliento creador o ímpetu dionísiaco; 
por lo tanto y por lo mismo ha de situarse en 
el denominador común vital y social de la hu-
manidad de su época, interpretándolo como un 
centinela de avanzada.  Al dar las característi-
cas de su época, establecer la escala de valores 
y las categorías de su época y de acuerdo con 
su acento, juzgar la obra logrado y o no, y des-
ahuciándola, si está frustrada definitivamente; 
no se escribe para los críticos, se escribe para 
los pueblos, para los pueblos de hoy y de maña-
na, para todos los pueblos, partiendo del pueblo 
natal. Ahora, a quien se le ocurre componer “la 
historia personal de la literatura” es como a 
quien se le ocurre componer la vida pública 
de sus pantalones o de sus calzoncillos; un 
personaje atrabiliario y más o menos cínico que 
va a interesar a sus íntimos con sus divagacio-
nes, a sus íntimos y a la patología; la crítica 
no es premonitoria, pero no es conservadora de 
índole jamás, pues está llamada a iluminar los 
pueblos desde adentro de los pueblos.

Para el griego de la antigua y eximia Hé-
lade existía la crítica entrañando apología y di-
tirambo: ahí, por ejemplo, están la actitud de 
Platón frente a Sócrates, junto a la de Dióge-
nes de Laertes o Laecio frente a los filósofos 
ilustres, y únicamente la sátira de los sofistas 
presocráticos o los cómicos como Aristófanes, 
no los trágicos como Esquilo, Sófocles o Eurí-
pides, adoptaron la crítica como la entienden 
hoy por hoy los divagadores críticos, pero todos 
ellos hacían teatro o eran feriantes.

Generalmente se ejerce la crítica por los 
fracasados de la literatura de creación, sujetos 
de pequeño y unilateral talento, capaces del 
chiste, procaces y esceptiquillos de salones li-
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terarios rurales, provincianos y de aldea, que 
utilizan las columnas de los diarios vendidos al 
gran capital extranjero, para emplear la vengan-
za como la salida evacuatoria de sus complejos 
de inferioridad y resentimiento; o curas ma-
ñosos, monaguillos, alcahuetes, faroleros, que 
pretenden imponer el catecismo de la doctrina 
cristiana como tratado de retórica. Son arcai-
cos, horacianos, despernancados o académicos 
de telaraña y componenda, farisaicos y tene-
brosos; y existen antologistas del muñequeo y 
el comadreo electorero, que se alquilan a las 
trailas del literatureo; sirviéndose de editoriales 
marchitas o comprometidas, y editores ligera-
mente miserables que infestan las escuelas y la 
educación pública en general, que ensucian los 
sucios corrillos y los cafés podridos, mixtifican-
do, plagiando, adulterando las cosas heroicas y 
profundas tratando de imponer la pacotilla y la 
canallada; pero hay jóvenes estudiosos, sin as-
pavientos, que investigando en el marxismo, la 
única concepción del universo que conduce a la 
verdad materialista histórico dialéctica, guiados 
por su método genial, van hallando el camino 
de la crítica sistemática, el cual es fin y objeto 
de la crítica magistral y exacta, que aclara el fe-
nómeno estético; la crítica capitalista, burguesa 
y eclesiástica que nos calumnió, nos saboteó, 
nos difamó o nos insultó en la juventud, contra 
la literatura nacional, es decir, mangones de las 
antologías y el dinero de los premios que soca-
van, corrompen y arrasan la vocación heroica, 
transformando en pugilatos de lebreles o com-
petencia de caballos de hipódromo esta faena 
seria y terrible de la creación estética. Maneja 
las academias y las asociaciones por la intimida-
ción o el soborno y mantiene estado de historia 
y terror animal en los pobrecitos literatos inhibi-
dos, y en estado de alerta a los mangoneadores. 
La crítica popular de la clase obrera, el proleta-
riado y el campesinado está en el instante bo-
real de la gran aurora sistemática; si a nosotros 
se nos opuso el fariseísmo de la burguesía en 
agonía, fue y es precisamente porque con nues-

tros escritos socavamos emplazamos sus bases 
de sangre y explotación, y al plantear la “Oda 
de Cuba”, por ejemplo, en ese instante negro le 
clavamos el puñal del poema en el corazón po-
drido al imperialismo. Ayer o antes de ayer, por 
ejemplo, un alegre, pseudoroso y joven idiota 
mangoneado por un viejo idiota nos endosa “el 
tremendismo”, y sonríe como un caballo muy 
callado.

Cuando el hambre nacional aúlla en no-
sotros y agarra del cogote a la oligarquía y al 
imperialismo, la servidumbre internacional se 
ofende personalmente y nos acusa de provo-
cadores y beligerantes; pero no, es la sociedad 
ensangrentada, llagada, crucificada entre cien 
ladrones la que está bramando entre nosotros, 
refocilándose en el irresponsable imbécil que 
escribe por encima de la política, por arriba de 
la tronchada controversia humana los versos 
premiados como vómitos por cretinos del arte-
purismo.

Probablemente, encontró más compren-
sión en mi poesía, la poesía de mi poesía, y la 
índole heroico-dionisiaca de mi estilo en el pe-
riodista de la noticia decisiva y trascendental de 
hoy, saliendo de adentro del espanto social de 
las multitudes y las muchedumbres heroicas y 
las masas humanas apaleadas, que en el preten-
cioso alquimista funerario que trafica la misma 
jeringa y el distinto bitoque de Sainte-Beuve 
en el salón de los espejos condecorados: a mí 
no me aplaudió jamás la derecha y la izquierda 
simultáneamente; tengo el honor, el honor sin-
gular y excelentísimo, el honor de haber querido 
ser vejado y vilipendiado por todos los tontos 
de Chile al servicio de su traición.

Reconozco mis errores; superando mis 
errores y mis contradicciones, porque decía el 
gran alucinado de Basilea: “el arrepentimiento 
es como la mordedura de un perro en una pie-
dra”. 

La figura genial y trágica, horriblemen-
te trágica, e irreparable de Juan de Luigi, se 
me impone con el recuerdo del gran crítico de 
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América, pensando sus equivocaciones y nues-
tros distintos puntos de vista frente a frente a 
tantas materias, comparándolos con sus acier-
tos, su rigor personal, su poderoso heroísmo 
literario, logró arribar a la conclusión de que, 
acaso ¿fue el más gran humanista quemado y 
sacrificado por su propio rol histórico?.

William James, con relación a Walt Whit-
man; Georg Brandes, con relación a Nietzsche y 
a Ibsen, - y principalmente a Nietzsche -; y Paul 
de San Víctor, con relación a la tragedia griega, 
son hitos egregios de la crítica como epopeya 
y como controversia de la obra de arte; o Víc-
tor Hugo en la inmensa apología de Guillermo 
Shakespeare. 

Sería la autocrítica la que él ocupe en el 
sitio de la lucha de clases, cuando la lucha de 
clases se supere por la destrucción total del 
estado, y la que empuje la dinámica histórica 
dramática e irredargüible en todos los siglos. De 
ahí, entonces, su importancia y su trascenden-
cia trasladándola al proceso personal de la crea-
ción estética. Es bien probable así que actúe en 
lo futuro como producto catalizador superando 
a la crítica en aquella gran tarea de establecer 
el régimen de posibilidades de la personalidad 
humana, que es la función esencial de la crí-
tica, de la crítica y de los críticos, cuando no 
son esclavos o bufones, o lacayos del régimen 
capitalista. Advendrá la autocrítica pública y en 
equipo a superar a esta oscura monomanía de 
creerse conductor de espíritus y rector del dolor 
humano, dirigiéndolo a la manera de los coche-
ros a la añosa, polvorosa, estrepitosa “diligen-
cia”. Llegarán a penetrar la entraña misma de la 
belleza, y su misterio social los engendradores 
de la belleza, calando en todo lo hondo, con mu-
cho más derecho al objeto que estos perdidos 
y desventurados vecinos de la retórica-poética, 
resentidos o inhibidos por el fracaso y la envi-
dia, resplandeciendo y clarificando la autocrítica 
por adentro de los fenómenos artísticos…

Autocriticarse es autosuperarse y desarro-
llarse en espirales.

No niego, sino discuto el significado po-
pular de la crítica, porque todo el mundo tiene 
hasta el derecho a ser un imbécil; pero yo afir-
mo que no es la crítica personal, la aproximada 
a la realidad imaginaria y metafórica, sino la crí-
tica sistemática que, de acuerdo a una doctrina 
en desarrollo, no estática, dinámica, y que por 
encima de la crítica planea la autocrítica; y re-
chazo categóricamente la crítica conservadora 
y reaccionaria, porque en la crítica como en la 
obra hermosa se da la batalla entre las viejas 
formas y nuevas formas.

La clase rectora, explotadora de la socie-
dad capitalista, hace el frenaje de la revolución 
proletaria y campesina utilizando a estos fan-
tasmas y zoilos procaces en el plano de la cul-
tura; como policías, palafreneros, alcahuetes y 
cipayos.

Reiteramos el postulado cardinal del plan-
teamiento: es equivocarse en lo profundo; en-
juiciar el fenómeno artístico desde el ángulo 
de la verdad lógica, como si fuera un tratado 
de filosofía, y enjuiciar un tratado de filosofía 
desde el ángulo de la verdad estética, como si 
fuera un fenómeno artístico; la irracionalidad 
del lenguaje de imágenes, relativa, no absolu-
ta, demuestra la racionalidad del lenguaje de 
los conceptos y los razonamientos relativa, no 
absoluta; a estas maneras contradictorias, no 
antagónicas de la personalidad, responde la uni-
dad de la personalidad, y negarlas es oponer a 
la concepción materialista, dialéctica e histórica 
del individuo, la concepción idealista, escolásti-
ca, determinista, finalista y platónico-aristoté-
lica. Esto lo vengo diciendo por escrito desde 
hace ya treinta y tantos largos años, basado 
en los maestros del marxismo; y mi oposición 
fundamental a la crítica académica que origina 
la burguesía agonizante consiste precisamente 
en que al confundir maliciosamente estas dos 
formas paralelas de la actividad psicológica 
-”el conocimiento por el sentimiento y el co-
nocimiento por el pensamiento”- propicia las 
filosofías tenebrosamente esteticistas, es decir, 
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confucionistas de lo metafísico y espectral, con-
siderándolo como la forma precisa de conocer 
racionalmente. Ahora bien, ¿es posible pedir a 
estar personas del servicio intelectual cipayo, a 
estos pongos viejos y macucos, a esta oscura 
servidumbre de intelectuales frustrados que pe-
netre lo misterioso, abismal, tenebroso, inaudito 
y precursor del arte; lo maravilloso problemáti-
co y subterráneo de su origen trascendental; 
¿cuándo el arte expresa la época?... No, ellos 
desean juegos metafóricos y nunca un arte 
que arranque las máscaras a la realidad histó-
rico-social mostrando las llagas públicas o las 
llagas íntimas o las llagas cósmicas; dicen: “los 
velos diáfanos de la fantasía”... encubriéndose 
y escondiéndose de sí mismos, no adentro de 
sí mismo, sino adentro del arte del hambre, 
que entraña la fuga mística y alegórica hacia 
la droga heroica del “ensueño”; los estados del 
alma arcangélicos, porque el arte que liquidó 
como expresión la religión lo tornan beato, y de 
confesionario, el arte de los patrones contra el 
arte de los peones y los trabajadores manuales 
e intelectuales, que desgarrándome trabajo, vi-
viendo yo , por ejemplo, la tragedia inmortal de 
la existencia…

La autocrítica marxista, metódica, siste-
mática, dialéctica, dramatizándose del persona-
je al edificio social, colectivo y de equipo, contra 
el deslenguado contrabando literario de la crí-
tica capitalista o de sirvientes pequeñoburgue-
ses, cargada de pueblo y de hechos, originaré 
estados de conciencia ardido en los espectado-
res del enorme mito del mundo y clarificará de 
acuerdo a una inmensa filosofía racional mate-
rialista, el gran enigma irracional del arte.

¿Plantea la novela una objeción a nues-
tra teoría absolutamente relativa y antidogmá-
tica? Todo lo contrario. La novela se expresa 
en personajes de creación imaginaria, es decir, 
en lenguaje de imágenes, en personajes-metá-
foras, en caracteres-metáforas, y el estilo en sí 
es un régimen de imágenes. La novela, como 
la catedral gótica, por ejemplo, crea un mundo 

que le es propio; la una moviendo los sucesos, 
la otra hablando popular y gárgolas. La imagen 
funcional arquitectónica donde la gárgola tiene 
un sentido social, un sentido popular, un senti-
do vital y crítico tan profundo que horrorizaría 
a las pacotillas mentales si fueran capaces de 
intuirlo. Ahora, el hormigón armado de la sen-
sación del lenguaje de imágenes gigantesco de 
la era industrial que avanza hacia la etapa tras-
cendental del comunismo.

La imagen plástica en la escultura no es 
sólo indiscutible, sino también amenazante, en 
el Buonarotti o Fidias; el de los anchos cabellos; 
y la pintura, tan objetiva e inmediata de apa-
riencia, es categóricamente lenguaje de imáge-
nes, lenguaje de imágenes y metáforas plásti-
cas.

Yo no sostengo que el arte no arrastre 
conceptos; no, lo repito, yo no sostengo que 
el arte no arrastre conceptos: yo sostengo que 
el arte no es conceptual, que los conceptos no 
devienen razonamiento, y si no devienen razo-
namiento es porque son estáticos y no diná-
micos; en el dominio de lo bello, es porque no 
funcionan como conceptos.

Rubén Azócar afirma que él concibe la no-
vela como una gran imagen, y le asiste toda la 
razón del mundo al autor de “Gente en la Isla”. 

Naturalmente, mis planteamientos no son 
la consecuencia de mí poesía, sino que son la 
consecuencia de la poesía, porque sería estú-
pido imaginarse que un escritor invente una 
estética para su uso particular; como que un 
conductor de pueblos haga un pueblo de bolsi-
llo, lo dual es una gran ofensa al pueblo.  
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Siempre existe un orden que es natural, 
que es el cronológico, pero, dentro de la cro-
nología no están comprendidos los estímulos, 
porque existen momentos en que el tiempo 
corre muy rápido, o donde se detiene y tene-
mos la sensación de que cada segundo es como 
un paso de diez años. Hay, como dicen, en la 
vida de los pueblos y de las personas, días o 
minutos que cuentan por años. Una vez tuve 
una experiencia muy hermosa en La Habana, 
visitando un instituto neurológico donde traba-
jaban algunos chilenos invitados junto a unos 
españoles. Se trataba de un instituto que hacía 
investigaciones a alto nivel y se ocupaban de la 
relación cortico-subcortical, que aparecía como 
un nombre esotérico, muy enigmático. En esos 
momentos ellos estudiaban la percepción de los 
colores, sobre la que existen diversas teorías, y, 
la base fundamental de esta investigación eran 
los animales. Los expertos tenían un zoológico 
de gatos y monos con enchufes en la cabeza 
donde hacían todas las cosas terribles que la 
ciencia se permite con los animales, en nombre 
de su desarrollo y progreso. 

Hablando de todo este problema tan 
complicado y la metodología utilizada para la 
comprobación de algunos hechos, los investi-
gadores me contaron que también tenían re-
lación con algunos individuos que habían sido 
operados por traumatismo craneano o por otras 
razones, o que habían sido afectadas por ope-
raciones cerebrales. Estos, les habían dejado al-

gunos electrodos dentro de la masa encefálica 
en el momento de la operación y los pacientes 
se presentaban para algunas experiencias que 
eran muy simples, porque consistían en lanzar 
a través de esos electrodos descargas eléctri-
cas suaves equivalentes a los impulsos eléctri-
cos mínimos y que se transmiten a través de 
los nervios. Resultaba muy curioso escuchar 
lo que contaban los enfermos. A través de es-
tos impulsos eléctricos, ellos recibían como un 
golpe de memoria y podían ver una cosa con 
gran exactitud, pero no era una idea, no era un 
concepto elaborado, sino que era sencillamente 
una imagen registrada. Recuerdo a una de estas 
personas que decían que a través de un impulso 
podía ver una acción muy simple, pero que no 
eran tampoco una instantánea fija, donde había 
movimiento y acción. Él entraba a una cabina 
telefónica, descolgaba el fono, echaba una mo-
neda y empezaba a formar un número. Esto, 
según su versión, era de una vivencia total. Los 
vidrios tenían manchas, a todo el teléfono le 
faltaba un poco de pintura: todo era de una 
exactitud y una realidad gigantesca. Pero para 
él todo esto no tenía sentido, era una infor-
mación más que estaba abandonada ahí en su 
mundo interior. Y las experiencias se producían 
a veces variando los electrodos, como que había 
una secuencia temporal en el almacenamiento 
de esta información en la masa encefálica. 

Cuento todo esto pensando en nuestros 
recuerdos, es decir, aquellas partes de las co-
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sas que podemos recordar que están ligadas a 
hechos de nuestra vida, en otras palabras, son 
nuestra vida en el fondo porque, como bien se 
dice, “un hombre sin memoria no es un hom-
bre”. Se trataba de un registro de lo que noso-
tros somos, pero determinado también por la 
realidad externa tanto como nuestra realidad 
interior, que son las que definen la posibilidad 
de recordar ciertas cosas en relación con otras 
porque no son necesarias. Después, existe el 
hecho mismo del recuerdo que puede ser total-
mente gratuito e inútil, como por ejemplo el de 
la cabina de teléfono del operado del cerebro 
del laboratorio cubano, o hasta un recuerdo que 
tiene una función muy precisa en un conjunto 
de ideas, y en demostración de nuestra propia 
verdad. Quiero decir con esto que hay recuer-
dos que no recordamos; recuerdos que están ahí 
almacenados como en un desván, en el fondo 

de nuestra memoria; hay otros recuerdos que 
están más vivos, pero que nos sirven o no nos 
interesan; hay otros recuerdos que están pre-
sentes a cada instante, pero no son necesarios 
para demostrar lo que nos importa en la vida. 

En el caso de Marco Polo cuando visitó 
China, entró por el Asia central. Anduvo por 
lo menos 2000 kilómetros junto a la Muralla 
China y nunca la vio. Nunca habla de la Mura-
lla China en su libro y no existe. Políticamente 
no era lo más conveniente hablar de la Mura-
lla China en una época en que ese país estaba 
ocupado por los mongoles, contra los cuales ha-
bía sido construida. Esta gigantesca obra arqui-
tectónica, no podía escapar de su observación y 
tampoco de sus reflexiones, pero sin embargo a 
él no le interesó mencionarla. Quiere decir que 
nuestra memoria y la utilización que hacemos de 
ella es altamente selectiva. De todas maneras, 
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el hecho de que nosotros podamos seleccionar 
en gran parte, lo que se almacena en nuestra 
memoria, no quiere decir necesariamente que 
nosotros podamos llenar nuestra memoria de lo 
que queramos. Nuestra memoria está hecha del 
tiempo que hemos vivido, de nuestras limitacio-
nes y de nuestra propia determinación histórica, 
geográfica, cultural y humana en general. Y a 
cada cual, pues, le ha tocado vivir una parte de 
esa historia. Esta es la constatación totalmente 
objetiva del mundo que nos ha tocado vivir. So-
mos hijos del siglo XX y, como decía el tango, 
“no sólo nos ha traído la perdición sino también 
algunos elementos que se vislumbran el amane-
cer de la historia”. El siglo XX ha sido un siglo 
de oscuridad, pero también un siglo de luces, 
un siglo crepuscular. Resulta muy interesante, 
por ejemplo, lo crepuscular en la pintura porque 
son otro tipo de visión desde el punto de vista, 
incluso fisiológico. Ahora el crepúsculo es desde 
el punto de vista riguroso de la palabra, es a 
su vez, el fin del día y el amanecer. Ambos son 
fenómenos crepusculares, tanto que en algunos 
idiomas incluido el francés, donde la palabra 
crepúsculo existe para señalar invariablemente 
los dos fenómenos: el amanecer y el anochecer.

He tratado de investigar sobre esto, pero 
las fuentes de mi investigación son escasas. El 
siglo XX no sólo ha resultado un gran camba-
lache y la perdición, sino que también ha re-
sultado un siglo de las luces del alba y de las 
luces crepusculares y en ese sentido hablamos 
del crepúsculo.

En nuestras vidas, en nuestras discusio-
nes, en nuestras lecturas, el problema de la 
libertad aparece como unos de los mayores 
problemas de nuestro siglo y de los siglos an-
teriores también y lo hemos discutido desde el 
punto de vista filosófico, de la política, la socie-
dad, el arte, pero no se trata aquí de una con-
clusión o de una definición abstracta sino más 
bien de un ejercicio de la libertad por nosotros 
mismos. Miro a mi alrededor y veo que nuestra 
generación hizo uso de la libertad enriquece-

dora, es decir, se apropió de este concepto, no 
como una condecoración o un valor muerto, un 
valor fosilizado, sino como un arma de comba-
te para construir precisamente un mundo más 
justo como una manera de luchar por la liber-
tad, por la verdad. Debo señalar que mi gene-
ración y yo particularmente como persona sentí 
el problema desde diferentes ángulos. Primero, 
desde el ángulo tradicional de la libertad trans-
mitido a mi generación fundamentalmente por 
los anarquistas, quienes tuvieron una influencia 
muy grande en lo que se refiere a toda la eta-
pa formativa del movimiento revolucionario, en 
especial en el movimiento cultural o popular o 
democrático-cultural que impactó tanto en este 
ciclo de la vida de América Latina y del Tercer 
Mundo, emanando fundamentalmente el desa-
rrollo cultural en muchos países en Europa que 
no habían logrado su unidad o que la consolida-
ron hace poco tiempo. Me refiero a su unidad 
política, pero para lo cual su unidad cultural y 
el desarrollo de su cultura era un elemento fun-
damental. Ahora ¿Qué sentido ha tenido para 
nosotros la libertad? ¿En qué sentido nos he-
mos batido por ella? En el sentido de que nos 
era necesaria para desarrollar nuestras propias 
fuerzas culturales, y digo culturales porque ha-
blamos de la cultura, pero creo que también 
eso es valedero para la política o para cualquier 
otro tipo de actividad social del hombre para 
que nosotros podamos llegar a nuestras propias 
conclusiones, reafirmar nuestros valores, y en-
contrar nuestra verdadera entidad. Y esto sólo 
podía existir considerando la libertad no como 
una abstracción informe sino como un hecho 
muy concreto: la idea de que a lo mejor los 
hombres tenían que ser la suma o la multiplica-
ción de cada uno y que cada uno debía florecer 
en plena libertad de sí mismo o no dentro de 
otro molde o bajo la sujeción de un principal 
o central. ¿Mi generación vivió por ejemplo en 
el problema de las culturas? Por un lado, exis-
tía la necesidad de poder expresarnos nosotros 
mismos, de ser nosotros nuestra propia cultura, 
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y por otro lado lo que significaba la influencia 
de un verdadero imperialismo cultural al que 
estuvimos sometidos de una manera sistemá-
tica. Es decir, lo que podría ser la cultura de 
los hombres, la sociedad justa de los hombres 
sólo podía mostrar el producto de la libertad de 
cada una de sus partes. Nosotros rechazába-
mos la teoría imperialista en la que fuimos edu-
cados, la teoría de las superioridades culturales 
o de las oposiciones culturales, por lo que era 
valedero para la cultura también era valedero 
para la sociedad y para la política. La oposición 
de la cultura cristiana con la cultura pagana, la 
oposición de la cultura de oriente con la cul-
tura de occidente, la oposición de una cultura 
metropolitana a una cultura periférica o a una 
cultura anglosajona o latina. Todo eso que no 
es sino una máscara para esconder el deseo y la 
necesidad de imponernos otra cultura, y de ser 
la transculturización de nuestros pueblos a los 
que borraran su identidad, para transformarlos 
en nadie, “ningunearlos” como decimos noso-
tros. Una manera de oprimirlos muy importan-
te, muy fuerte. 

Nacimos, salimos a la vida como rodea-
dos de un mundo de segunda clase. Recuerdo 
que se hablaba de lo nacional como una cues-
tión detestable porque no había nacido el gran 
interés o la recuperación del folclor. Entonces 
asomaría como un interés de decoración, algo 
muy superficial porque era utilizado como un 
testimonio del turismo, decoración domésti-
ca barata y por lo tanto los grandes modelos 
seguían siendo los grandes motivos europeos. 
Lo nuestro era cosa de campesinos, cosas de 
rústicos. Recuerdo que estando en Chillán, nos 
dimos cuenta de la variedad de su cerámica, de 
todas las cosas muy hermosas que existían en 
torno a Quinchamalí y otros centros de la ce-
rámica del lugar. Cuando fuimos a trabajar allá 
en el mural de David Alfaro Siqueiros ya éramos 
hombres jóvenes. No hablemos de la platería 
araucana porque todo era considerado arte me-
nor valioso en la medida en que estaba hecho 

en plata, por su valor intrínseco, pero también 
era importante su valor espiritual y cultural que 
era despreciado.

Hay que pensar que toda la enorme ri-
queza oral del pueblo araucano y de otros pue-
blos que habitaban y que habitan Chile, ha sido 
despreciado hasta el día de hoy. No hay donde 
aprender araucano en Chile. Pablo Neruda tenía 
un viejo proyecto y lo redactó varias veces y me 
pidió ayuda. Lo que quería en el fondo era crear 
la Universidad Mapuche. Nada de eso se hizo 
en medio del desprecio más grande y, todos los 
araucanos que han muerto en aquel entonces 
por aquí cerca y en nuestro tiempo, son una 
enorme cantidad y un número muy elevado y 
hay que sumar a esto todo lo que tuviera re-
lación con las culturas africanas. Hemos vivido 
incluso una época en que se hablaba de la raza 
chilena y entre sus bendiciones y virtudes esta-
ba con la de no contar con el cruce con el ne-
gro, de no ser una cultura mulata, sino que ser 
de una cultura donde el negro no había podido 
llegar por razones que no eran de la voluntad 
de los españoles, pero sin duda había signifi-
cado un gran capital. Y aparte era también un 
país donde no habían llegado los asiáticos, sin 
embargo, yo oí muchas veces en mi juventud, 
en boca de mis compañeros de curso, cosas que 
escuchaban a sus padres y que repetían. ¡Qué 
lástima que Chile hubiera sido colonizado por 
los españoles! Mejor hubiese sido colonizado 
por la gente rubia que son mejores porque los 
españoles son indolentes, es decir, la oposición 
a una cultura mediterránea por otra más eficaz, 
anglosajona. 

No en vano, era el momento en que ya no 
existía el imperio español, pero si el británico 
con grandes influencias e intereses en el país y 
quizás no ajenos a la difusión de ese tipo de cul-
tura. Cosas que iban tan lejos que penetraban 
incluso en tipos esclarecidos, como me parece 
a mí que era Vicente Pérez Rosales, un hombre 
de gran talento y arrojo personal. Pero, sin em-
bargo, él creía como mucha gente de su época, 



50

que lo que necesitaba la sangre chilena era una 
inyección de sangre nueva y de buena calidad 
y esas fueron las razones porque trajeron colo-
nos europeos que naturalmente no se mezcla-
ron de ninguna manera con la población y se 
transformaron en sus opresores y explotadores. 
¿Hasta qué punto la falta de conciencia dentro 
de nosotros mismos nos llevó a sacrificar nues-
tra libertad? Sacrificar nuestra libertad perso-
nal, nuestra identidad en haras de un espejismo 
absurdo, lo veo repetirse en el día de hoy. Los 
muchachos, por ejemplo, cuando íbamos al co-
legio, los valores que más se proclamaban eran 
extranjeros y estos llegaba a los extremos de 
la ridiculez. Por ejemplo, la moda, la manera de 
vestirse, hasta la música que podía escucharse. 
Pienso que hoy con los adelantos de los medios 
de comunicación, y de reproducción del sonido 
y de la imagen, esta tendencia tiende a aumen-
tar más que a disminuir. En estas condiciones, 
el hecho de plantearse el problema de la liber-
tad me parece que era una actitud revoluciona-
ria; una actitud de desafío. El hecho de querer 
ser nosotros mismos y resolver los problemas 
de nuestra sociedad, de nuestro desarrollo, de 
nuestra identificación, de nuestra percepción, de 
nuestra integración a un medio eso ya parecía 
sospechoso. En el terreno de la literatura, por 
ejemplo, sólo se leían los autores extranjeros, 
mientras la mayoría de los autores nacionales 
también partían tras el éxito, la gloria incluso de 
lo que creían que era la literatura e imitando la 
literatura extranjera, fenómeno que se repetía 
con la pintura. Sólo en nuestro siglo, es decir, 
inmediatamente antes de nuestra generación, 
se empezó a plantear lo que fue el criollismo en 
la literatura; una especie de exaltación nacional 
ligada a la historia, en la crónica y también en 
la poesía. La pintura descubrió los sujetos de 
tipo nacional como su tema. Pienso en cosas 
tan absurdas que se hicieron, como por ejem-
plo cuando se celebró el aniversario de la inde-
pendencia en Chile, nuestro país no tenía un 
Museo como todo país honorable debía tener. 

Entonces se mandó una comisión de hombres 
buenos a comprar los cuadros a Europa con mu-
cho dinero y compraron obras muy mediocres y 
malas porque no sabían. A nadie le cabía en la 
cabeza, el hecho de que haber fundado un mu-
seo chileno probablemente modesto y reducido, 
pero de interés histórico no sólo interpretando 
el momento sino en el futuro porque pasaría 
a ser la expresión de ese país que acababa de 
cumplir 100 años. Porque cuando hablamos del 
imperialismo cultural queremos decir que se 
trata de un estado de dependencia cultural, de 
abandono de todos los valores nacionales, pro-
pios de un pueblo para imitar un modelo que le 
es entregado en una forma bastante limitada 
y circunspecta y con mucha avaricia. Si bien 
es cierto que el imperialismo ha demostrado en 
todos estos años que estaba dispuesto a com-
partir una parte de la sabiduría era para ponerla 
a su servicio. Y así se ha visto, por ejemplo, a 
los hombres de ciencia chilenos haciendo inves-
tigaciones fisiológicas de la permanencia en el 
espacio cuando todos sabemos que Chile está 
lejos de estar en capacidad de mandar un sa-
télite artificial habitado. Entonces todas estas 
investigaciones han servido para otras necesi-
dades.

Me parece que no es posible el desarro-
llo de una cultura en forma unilateral porque 
pienso que al hablar de ella también es apli-
cable a otras actividades, porque creo que es 
una actividad de la sociedad, pertenece a ella 
y por lo tanto pertenece a la política porque al 
fin y al cabo es la práctica, es como hacer las 
cosas, como encararlas y materializarlas en la 
medida que ellas son posibles. ¿Pero, cuál es el 
camino? El camino para nosotros fue concien-
cia de nosotros mismos y después lo que se 
llama la conciencia para nosotros. Es un doble 
paso, primero es reconocerse como un indivi-
duo, como un ser dentro de una sociedad di-
ferente, y ese primer paso es avanzar hacia la 
libertad, y la conciencia de sí mismo. Después 
viene la conciencia de nuestra necesidad para 
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reafirmar una serie de valores, que para ser lo 
que deberíamos ser debíamos luchar para con-
quistarlos por la conciencia de esa necesidad 
era el comienzo de nuestra liberación, de nues-
tra libertad, y también de nuestra condición de 
seres determinados, biológicamente -porque no 
diré cósmicamente porque vivimos en el segun-
do planeta del sistema solar y no en el tercero 
o el cuarto. Es decir, la libertad como concep-
to abstracto tiene sus limitaciones materiales 
muy precisas, porque el hombre no sólo está 
sujeto a los fenómenos cósmicos que no con-
trola sino a otros que tampoco controla, pero 
que son mucho más omnipresentes en toda su 
vida, como la ley de la gravitación universal. Así 
vemos como los cosmonautas han salido y han 
pasado algunas semanas fuera de la atracción 
de la gravitación de la tierra y han vuelto con 
grandes dificultades. Se sabe poco de esto, 
pero se sabe que la gente ha sufrido y sufre 
por estos cambios. No diremos que sólo sufre 
biológicamente, sino que, en un mundo de falta 
de gravidez, en un mundo como lo concebimos 
hoy, la vida sería imposible y la vida social ten-
dría que ser totalmente distinta. Esto sería el 
aspecto final y cósmico del hombre que lo de-
termina porque está condenado históricamente, 
es decir, pertenece a un tiempo, es un tipo de 
individuo animal en un grado preciso de su evo-
lución porque pertenece finalmente a un país, a 
un rincón, a una cultura, a una tradición, a una 
sociedad humana de la que inexorablemente él 
no podrá escapar. Nosotros fuimos educados en 
una cultura en un sentido contrario. El hombre 
a la conquista de su destino, rey de sus actos, el 
hombre libre para poder rechazarlo todo hasta 
llegar al absurdo. Recuerdo que uno podía en-
contrarse con un borracho en la noche gritando: 
“¡Soy libre!” y expresaba un gran discurso so-
bre lo que le daba la real gana como queriendo 
descubrir su verdadera necesidad, aunque bajo 
la inconsciencia del alcohol. Partiendo de ese 
sentido, de que el hombre ser biológicamente, 
históricamente, cultural cósmicamente limitado, 
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por una parte, por la otra y a través de la vida 
cotidiana, va adquiriendo conciencia no sólo de 
ser determinado sino con conciencia de lo que 
necesita para liberarse. Y, en la medida de que 
luche por eso, en la medida que adquiera esa 
conciencia podrá liberarse. 

Pienso que estos han sido los conceptos 
principales. Para nosotros, en el terreno de la 
pintura, la libertad nos enseñó la conciencia crí-
tica como un primer paso un poco insoslayable 
de todo concepto de libertad. Después tuvimos 
que afrontar el problema de una vez que ha-
bíamos resuelto o que teníamos conciencia de 
nuestra identidad y éramos críticos respecto al 
mundo, era necesario ofrecer un proyecto al-
ternativo: un proyecto de libertad. Y para rea-
lizar este proyecto de libertad había que hacer 
indudablemente muchos sacrificios, incluyendo, 
en parte, la libertad. ¿Y cómo es esa cosa te-
rrible que la libertad para luchar por ella mis-
ma y para sobrevivir y para triunfar necesita 
también reprimirse o disminuirse? Esa fue para 
nosotros nuestra primera experiencia. Ahora 
en el plano de las experiencias que se pueden 
transmitir, pienso que la creación artística y la 
creatividad de un individuo puede estar unida 
a la creación artística como puede sumarse a 
otro tipo de creatividad y es, entre otras cosas, 
el producto de la negación de una serie de va-
lores, de elementos que rodean la vida de un 
individuo. Ahora, esta negación, tiene que ser 
de un aspecto fundamental que nos permita el 
desarrollo dinámico de nuestras propias fuerzas 
y por lo tanto tendrá que ser de una naturaleza 
fundamental incluyendo nuestros más amplios 
objetivos, sin embargo, para alcanzar estos ob-
jetivos, tendremos que unirnos a otros hombres 
y nuevamente sacrificar nuestra libertad. Unir-
nos para crear un núcleo o un elemento funda-
mental que va a permitir el cambio, el trastorno. 
Un cambio cualitativo que permitirá entonces 
todas esas relaciones humanas que son ficticias 
y que están llenas de defectos. 

También en la pintura hay que rebelarse, 
contras las formas de poder y hacer otras cosas. 
Ahora ¿Cómo y contra qué rebelarse? La res-
puesta es importante porque tendríamos que 
volver a las teorías sustentadas por los anar-
quistas, que son los rebelados por excelencia, 
porque le significó su propio sacrificio en nom-
bre de una quimera, una libertad individual que 
como individuos no llegaron a alcanzar. Se des-
truyeron en ella, en esa lucha. Esto está ilustra-
do en forma muy concreta dentro de la lucha 
chilena, en la lucha por ella misma por ser una 
pintura verdaderamente chilena para empezar, 
rica y también original en otro sentido. ¿Qué 
es lo que había que hacer? Para nuestra gene-
ración fue muy importante rebelarnos contra lo 
que era la Escuela de Bellas Artes. No estoy di-
ciendo que siempre es necesario rebelarse con-
tra la Escuela de Bellas Artes, sino que estoy 
recordando nuestra experiencia. Teníamos que 
rebelarnos con los que eran nuestros precepto-
res y a la vez también nuestros verdugos y con-
tra la Escuela de Bellas Artes, a lo que se refería 
a un sistema escolástico estéril, destinado a la 
creación de valores sin ningún sentido social, es 
decir, a la creación de profesores de dibujo, des-
tinados a enseñarles a dibujar y que también a 
su vez les iban a enseñar a otros a dibujar. Era 
como una especie de cadena sin fin. Se trataba 
de un destino de un líquido mal definido, des-
conocido y que no iba a jugar ningún rol porque 
era estéril. Tuvimos en ese entonces un hecho 
favorable y que como siempre fue determinado 
por el pueblo chileno y no por nosotros. Es decir, 
vino el desarrollo del movimiento de izquierda 
chileno, que culminó con el triunfo del Frente 
Popular y el triunfo de las ideas izquierdistas, 
de ideas más avanzadas, pero que no venían a 
imponerse por primera vez en Chile. Eran ideas 
que existieron como valores nacionales muy 
fuertes en el siglo pasado y que fueron valo-
res independentistas importantes. Este aspecto 
aparecemos nosotros como jóvenes pintores, 
como estudiantes, porque nuestra lucha tam-
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bién fue una lucha por la conquista de nuestra 
libertad, que no era la libertad de la anarquía o 
del individuo, sino que era el reconocimiento de 
nuestra propia determinación histórica natural 
y biológica lo que podía ser la fuente y el ver-
dadero móvil de nuestra libertad. Pensábamos 
que era posible conquistarla en la medida que 
podíamos comprender nuestras propias limita-
ciones, aquello que constituía nuestra necesi-
dad. Ahora ¿Qué fue lo que constituyó nuestra 
necesidad en nuestra vida de jóvenes pintores? 
Nuestra rebeldía como casi siempre se mani-
fiesta la rebeldía, se manifestó cuestionando, 
desafiando y negando aquello que nos era más 
inmediato. A veces, también, lo que no es más 
querido y lo que nos es más próximo. En nuestro 
caso concreto fue cuestionar a nuestros propios 
profesores y cuestionar el sistema de Bellas 
Artes, sistema que era frágil porque no tenía 
preparada ni siquiera su defensa. Y nuestra es-
trategia al cuestionar ese sistema no fue una 
tarea en que tuviésemos que emplear el arte 
de la lucha y batirnos a través de una táctica 
compleja, sino que sencillamente denunciamos 
lo que nos parecía equivocado, nos rebelamos 
contra la enseñanza de nuestros profesores en 
el sentido no personal sino de la práctica pic-
tórica que ellos ejercían. Nos rebelamos contra 
la actitud - por una parte - de nuestro arte en 
relación con la sociedad y de nuestra búsqueda 
en relación a las fuentes de información, a las 
fuentes de conocimiento que teníamos a nues-
tro alcance. Los modelos seguidos hasta enton-
ces en la Escuela de Bellas Artes de Santiago 
eran los modelos europeos. No en vano en el 
año 27’ el gobierno había cerrado la Escuela de 
Bellas Artes y mandó a todos sus ocupantes a 
estudiar pintura a Europa, convencido de que la 
pintura chilena iba a surgir de un fenómeno de 
información, de un fenómeno de conocimiento 
que sólo se podría lograr y adquirir en un viaje 
a Europa. Sin pretender rechazar la importancia 
del intercambio cultural o la compenetración 
con otras culturas, nosotros pensábamos que 

lo fundamental y lo decisivo era conocer nues-
tra propia realidad que era al final de cuenta 
el caldo de cultivo donde iba a renacer nuestra 
relación sensible que expresaríamos a través de 
las disciplinas del arte. Esto fue un elemento 
de conciencia primario que fue determinante y 
benéfico para nuestro futuro porque significó 
tener el esbozo, de que el arte que nosotros 
deberíamos hacer y que podría servir al pueblo 
chileno tenía que ser un arte que proviniera de 
su propia realidad y experiencia.

En esas condiciones era muy importante 
para nosotros no buscar en el arte, el arte del 
futuro no era un problema de recorrer museos 
y academias o de ir al extranjero, cosa que no 
rechazábamos como un complemento indispen-
sable, es decir, la cultura universal como la me-
jor suma de lo mejor de los hombres, pero esa 
cultura universal tenía que contener también 
nuestra voz por modesta que fuera. No podía 
ser hecha tomando como base el sacrificio de 
nuestra personalidad, de nuestra individualidad, 
de nuestra propia manera de ver las cosas y 
de nuestra propia realidad. De modo que en 
ese momento decidimos mirar hacia nosotros 
mismos y de ahí surgió nuestro interés por la 
realidad natural del país. 

Tuve la oportunidad de hacer viajes muy 
largos: fui al norte, al desierto. Muchas veces a 
pie recorriendo la Puna de Atacama, toda esa 
región de lo que era el Departamento del Loa y 
el Salar de Atacama, es decir, todas esas gran-
des extensiones. A veces viajábamos en los ca-
miones de la época que eran repletos con todo 
tipo de cargas heterogéneas donde entre saco 
y saco iba un indio, un animal y caían aguace-
ros tropicales, tempestades maravillosas en un 
escenario gigantesco, y el frío espantoso en la 
noche y los calores insoportables durante el día. 
Era una naturaleza de una grandiosidad que 
tengo la impresión de que nos marcó a todos 
nosotros para toda la vida.
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Hace siete años, la estudiosa residente en 
Roma, descubrió una pieza inédita de la des-
tacada escultora chilena Rebeca Matte Bello 
(Santiago, Chile, 29 oct. 1875 – Fiésole, Italia, 
14 mayo 1929). Une vie, realizada en Florencia 
en 1913, resignifica y proyecta el legado de la 
artista, cuyo talento la llevó a convertirse en la 
primera mujer chilena dedicada a la estatuaria 
pública, obteniendo reconocimientos tanto na-
cionales como internacionales que dan cuenta 
de su notable capacidad. A partir de este ha-
llazgo, la autora de este artículo ha actualizado, 
revelado y difundido, mediante una rigurosa in-
vestigación, nuevos estudios en torno a la vida 
y obra de la artista.

El nacimiento de una artista

El 29 de octubre de 1875, nace en Santia-
go, una de las escultoras chilenas más relevan-
tes del siglo XIX, Rebeca Matte Bello1. 

Este 2025 recordamos el 80° aniversario 
del premio nobel, Gabriela Mistral2, quien hasta 
el momento es la única escritora latinoamerica-
na en recibir tan importante galardón.

1    Rebeca Matte Bello, hija de Augusto Matte (Santiago 1843-Berlín 1913) abogado, diputado, senador, embajador en 
Alemania. 

2    Gabriela Mistral (Vicuña, Chile, 7 abril 1889 – New York, Estados Unidos, 10 enero 1957). Recibe el Premio Nobel de 
Literatura el 10 de diciembre de 1945.

3    Accademia delle Arti del Disegno, la academia más antigua del mundo, instituida por el duque Cósimo de’ Medici, político, 
filántropo, 1563.

Chile es un país acostumbrado a dar re-
conocimiento tardío a sus artistas e intelectua-
les, sobre todo si es de género femenino. Es así 
como la escultora chilena, resulta desconocida 
para una parte no menor de sus propios conciu-
dadanos.

A través de esta re-visitación de su vida y 
obra, quisiera ensalzar su figura, pues, este año 
2025, se celebra y homenajea el natalicio de la 
primera mujer escultora no europea, en recibir 
el título de Docente Ad Honorem de la Acade-
mia de las Artes del Diseño de Florencia3, Italia. 
Una de las academias de arte más longevas del 
mundo.

Hoy, sus obras se pueden encontrar en lu-
gares emblemáticos como, Río de Janeiro, Bra-
sil; La Haya, Países Bajos; Florencia, Italia y la 
recientemente obra descubierta en California, 
Estados Unidos.

La escultora, desde hace unos 10 años se 
ha estado manifestando, dejando trazos, pe-
queñas evidencias, en ocasiones muy evidentes 
y en otras enigmáticas y misteriosas, como en 
la antigua fábula infantil de Hansel y Gretel, 
dejando migas de pan, para encontrar el camino 
de regreso a casa. La artista, utilizó las redes 

Rebeca Matte Bello:
150 años plasmados en el mármol
(Homenaje al natalicio N°150 de la escultora)

2025

María Ester González Cereceda
Investigadora y gestora cultural
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sociales para dejar ese poco de misterio para 
llamar la curiosidad de quien escribe y comen-
zar juntas un viaje de regreso al inicio.

Mujer y escultora a inicios del siglo XIX: 
la audacia de una vida

Rebeca Matte (1875-1929), hija única de 
una familia aristocrática chilena, creció bajo el 
cuidado de su abuela materna debido a la en-
fermedad mental de su madre. En un entorno 
intelectual privilegiado, desarrolló su talento ar-
tístico. Adolescente, se trasladó a París con su 
padre, el diplomático Augusto Matte y en 1901 
se casó con Pedro Felipe Iñiguez, con quien tuvo 
a su única hija, Eleonora Iñiguez Matte, Lily. Vi-
vieron en Chile e Italia, estableciéndose final-
mente en Villa La Torrossa, en Fiésole, Italia. 

Durante su estancia en París, Rebeca 
Matte completó su educación y luego estudió 
escultura en Roma con el maestro Giulio Mon-
teverde4. De regreso en París, ingresó a los 24 
años a la Academia Julian5, ya que la Académie 
des Beaux-Arts aún no aceptaba mujeres. Allí 
asistió a clases innovadoras para la época, como 
el dibujo de desnudos en vivo, y fue influen-
ciada por los escultores Denys Puech y Ernest 
Dubois, quienes marcaron su estilo expresivo y 
dramático.

A los 25 años, Rebeca Matte es seleccio-
nada para el Salón de París de 1900 con su 
obra Militza6, obra que reafirmó su talento y 

4    Giulio Monteverde, importante escultor italiano (1837 – 1917) Grandes obras componen su producción artística. 
Desarrolla ampliamente la escultura funeraria. Maestro de la escultora entre los años 1897/98 en Roma.

5    Académie Julian, fundada por el pintor francés Rodolphe Julian en 1867 en París. Adquiere una gran importancia debido 
a los grandes maestros que allí impartían clases y también a los importantes artistas que de sus aulas egresaron. Esta 
academia apareció como la gran alternativa para el mundo femenino.

6    Militza se encuentra hoy en el Museo de Arte y Artesanía de Linares, Chile. Inspirada en la obra teatral del Poeta y 
dramaturgo, François Coppée, Pour La Couronne, 1895.

7    La Guerra, 1913, donada por el gobierno de Chile con motivo de la inauguración de la Corte Internacional de La Haya, 
destinada a los Jardines del Palacio de La Paz de La Haya, Países Bajos. Como anticipación de la Primera Guerra Mundial, con 
esta obra trata de revelar, no el rostro de una guerra ganada, sino más bien la gran pérdida de humanidad. 

8    Lily Iñiguez Matte (1954), Páginas de un diario Lily Iñiguez Matte, noviembre 1913, p. 22.

9    Andrés Bello, de origen venezolano, llega a Chile en 1829. Realizó grandes obras, como trabajar en la creación del código 
civil y en la creación de la Universidad de Chile, de la cual fue rector desde 1843, hasta su muerte en 1865. Filántropo y 
considerado el más importante humanista iberoamericano.

les abrió las puertas a nuevas exposiciones en 
Estados Unidos, Francia e Italia. En 1913, tras la 
muerte de su padre, esculpió El espectro de la 
guerra7, un monumento compuesto de varias 
figuras de gran fuerza dramática que la consa-
gró. Su hija Lily, escribe en su diario sobre el 
impacto que provocó esta obra en el cenáculo 
artístico e intelectual de su entorno “Grandes y 
famosos artistas se han quedado asombrados 
al ver que una débil mujer ha podido hacer 
algo tan recio; pero, como ha dicho uno de los 
artículos en su honor, ‘grande es la audacia, 
pero la Artista es más grande que la audacia 
misma’… Mamá camina por el sendero de la 
gloria” (Iñiguez Matte, 1954, pág. 28).8

Muy ligada a Italia, donó varias obras a 
la cuidad de Florencia, entre ellas La Derelitta 
(1908), exhibida en la Galería de Arte Moderno 
del Palacio Pitti, junto con otras esculturas en 
bronce.

Rebeca Matte, bisnieta de Andrés Bello9, 
fue muchas veces valorada a través de su pa-
rentesco o comparada con hombres, reflejo de 
la visión limitada hacia las mujeres artistas de 
su tiempo. Sin embargo, su talento y altruismo 
la llevaron a ser reconocida en 1917 como Do-
cente Ad Honorem de la Academia de las Artes 
del Diseño de Florencia, convirtiéndose en la 
primera mujer no europea en recibir este título. 
Durante la guerra, donó una obra para apoyar 
a artistas afectados, gesto que reflejó su sen-
sibilidad social. Admirada por figuras como Vi-
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ttorio Corcos10, quien destacó su combinación 
de fuerza y delicadeza, su legado, virtuosismo, 
audacia y compromiso humano, trascendiendo 
las barreras de género de su época11.

Rebeca Matte Bello fue una mujer altruis-
ta y pionera, que enfrentó grandes dificultades 
personales y familiares, transformando su dolor 
en arte. Su obra rompió con el canon tradicional 
de un arte femenino delicado, mostrando auda-
cia y fuerza expresiva. Su sensibilidad y talen-
to la convirtieron en una figura que trasciende 
su época, revelándose como mujer, escultora y 
madre que nunca se dejó doblegar por la ad-
versidad.

“¡No! ¡yo no soy resignada! La vida me 
ha herido, pero no me ha doblegado, y si mis 
obras llevan para ojos videntes huellas de esas 
heridas, tú sabes que mi impulso no fue nunca 
vencido” (Echeverría Bello, 1930, pág. 03).

Bitácora de un hallazgo:
Une vie (1913) un “unicum”

Se suele decir que de las grandes cri-
sis surgen los proyectos más significativos, 
y así ocurrió en este caso. La estudiosa, que 
se encontraba en Italia por decisión propia, 
más desprovista de toda red de apoyo, y en 
tres coincidentes circunstancias especialmente 
desfavorables que marcaron el inicio del nue-
vo rumbo en su vida: ser mujer, sola y migran-
te. Tras una profunda tormenta existencial, se 
planteó una pregunta que cambiaría su vida 
para siempre: ¿habrá mujeres chilenas en Italia 
bajo condiciones similares? Fue en ese momen-

10    Vittorio Corcos, livornés, excelente retratista, grande exponente junto a Giovanni Boldini, de los artistas de la llamada 
“Belle Époque”. Realiza cuadros póstumos de Lily y de la escultora. 

11    Vittorio Corcos, texto escrito para el diario “La Nación” desde Florencia 1921 y publicado en dicho diario el 08 marzo 
de 1922.

12    Une Vie, 1913. M. Ester González Cereceda, hallazgo realizado el 23 abril 2018 en el Museo Stibbert, Florencia. No 
existe una ficha técnica más, la información brindada por el museo en relación con las medidas de la obra es la siguiente: 
altura 120 cm., ancho 70 cm., y profundidad 140 cm. Se desconoce el peso pues la pieza, nunca ha sido trasladada. El 
material es un mármol blanco estatuario, probablemente de Carrara. 

to, a través de una búsqueda en una plataforma 
digital, cuando sus caminos se cruzaron. A partir 
de aquella, en apariencia trivial indagación, tuvo 
la fortuna de descubrir a una mujer extraordina-
ria: de carácter reservado, generosa y marcada 
por numerosas renuncias. Su estudio permitió 
advertir numerosas similitudes con la artista 
que, en ocasiones, le han dejado perpleja. Hoy, 
después de dieciséis años, le resulta complejo 
definir quien ha descubierto a quien, claro está 
que la escultora se ha convertido en una valiosa 
compañera de viaje.

La investigación sobre su vida y obra le 
llevó a redescubrir Une vie 12, una escultura de 
la artista que permaneció oculta (perdida) du-
rante décadas y que hoy se conserva en el Mu-
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seo Stibbert13 de Florencia. Esta obra es, hasta 
el momento, un “unicum” pues, es el único már-
mol en donde, junto a la firma aparece la fecha 
de ejecución, 1913. 

Se puede apreciar una figura femenina 
sentada, apoyada sobre su pierna izquierda, con 
el rostro ligeramente inclinado hacia la derecha, 
apoyando el mentón en sus manos entrelaza-
das. Su rostro de mirada retraída, introspecti-
va, tal vez melancólica, se pierde en el vacío. 
La figura aparece cubierta tan solo con un velo 
sencillo, que enmarca su rostro y dibuja solem-
nemente su silueta. Su postura demuestra re-
lajo, cuyos codos apoyados en una enigmática 
esfinge transmite un estado contemplativo o de 
ensimismamiento.

Es una pieza que refleja una profunda car-
ga emotiva, la pérdida, pues su padre fallece 
ese mismo año. Une Vie, se diferencia de tra-
bajos anteriores, mostrando a nivel psicológico, 
a una mujer madura, consciente y sin pudor. 
Inspirada en la novela Une vie de Maupassant14 
con influencias estilísticas de escultores del ni-
vel de August Rodin, Camille Claudel, Giovanni 
Dupré, la pieza encarna la capacidad de Rebeca 
de plasmar en mármol lo que su tiempo no le 

13    Museo Stibbert, Florencia, cuyo nombre se debe al apasionado coleccionista Frederick Stibbert (1838-1906), quien, 
tras su inminente muerte, solicita transformar la Villa en museo.

14    Guy de Maupassant, novela Une Vie, 1883, fue una de sus primeras obras. Presenta una visión de la condición femenina 
del tiempo, a través de la vida de la joven aristocrática Jeanne. 

permitió exponer. Su obra rompe con los cáno-
nes tradicionales del arte “femenino” de su épo-
ca y afirma su audacia como mujer, escultora y 
madre, dejando un legado que aún resuena por 
su fuerza y sensibilidad.

150 años plasmados en el mármol:
señales para seguir difundiendo.

El redescubrimiento de una escultura de 
Rebeca Matte y nuevas investigaciones sobre 
su vida devolvieron a la artista a la escena cul-
tural en el marco de los 90 años de su muerte. 
En 2019 se realizaron conferencias en Chile e 
Italia bajo el título Rebeca Matte Bello: La Au-
dacia de una Vida, destacando su obra y su 
legado, además de difundir su biografía en pla-
taformas internacionales y redes sociales. 

Este año 2025, la escultora nos presen-
ta nuevos retos en sus 150 años de natalicio, 
varias son las iniciativas de homenaje en Italia 
como en su país natal.

Sin embargo, los tiempos nuestros no son 
lo suficientemente eficaces para organizar estas 
actividades y la frustración y el desencanto no 
ayudan a mantener el estímulo en alto. 
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Un día de febrero posando la mirada so-
bre un retrato de la artista en su estudio, la 
investigadora le dice “Rebeca, estoy haciendo 
lo posible para organizarte un homenaje como 
te mereces, pero no me dejes sola, dame una 
señal de que quieres esto”. Al día siguiente, 
por la mañana se encuentra con un WhatsApp 
de un número desconocido de Estados Unidos. 
Una pareja chilena – estadounidense le cuenta 
que están de visita en Chile y la casa en donde 
están alojando, encuentran un catálogo sobre 
de obra de Rebeca Matte15 y como gran sor-
presa descubren que uno de los jarrones que 
aparece en este, es muy similar a un jarrón de 
bronce que tienen en su casa en California.

Fue así como todos, tuvieron que esperar 
hasta los primeros días de marzo, su regreso a 
California para ver qué tan parecidos eran.

Finalmente llega el día, realizan una vi-
deollamada y se puede observar en vivo el ja-
rrón, estaban todos muy emocionados. Al igual 
que el jarrón de bronce que aparece en el ca-
tálogo, indicado como “El vino”16, pareciera no 
tener firma y pertenece a una serie de tres ja-
rrones de bronce (La Tierra, El Vino, El Agua), 
realizados en París, en el 1896. 

Pasan los días y en la mente de la es-
tudiosa sigue fuerte la idea de que es muy 
extraño que, de tres jarrones, uno no tenga 
firma. Es así como el 10 de marzo, insiste con 
los dueños del jarrón, heredado por parte del 
bisabuelo de ella, que ausculten la pieza cen-
tímetro a centímetro. Finalmente, su intuición 
resulta certera y aparece la firma “RMATTE” 
en el costado izquierdo, sobre la parte más an-
cha de este17. 

La pieza corresponde a una escultura 
en bronce que fusiona el lenguaje ornamental 
del modernismo con un simbolismo cargado 

15    Rebeca Matte Bello 1875-1929, Isabel Cruz de Amenábar, Catálogo. Origo Ediciones, 2008

16    Ibidem pag. 020, descripción de la obra, en la pag. 178 ficha técnica, con la indicación de no tener firma.

17    Jarrón de bronce, cuyas medidas son: altura 35 cm, ancho 21 cm, profundidad 19 cm. En este inventario aparecen 
otras tres esculturas con indicación de no poseer firma, sin embargo luego de una visita de inspección se localizar las 
firmas: Horacio, Museo Nacional de Bellas Artes, firma, "Matte" costado brazo derecho, vertical, manuscrita grande; Eco, 
Encantamiento o Ensoñación, Museo Nacional de Bellas Artes, firma, "R.Matte" costado, bajo la pierna izquierda, en la roca 
donde está sentada, horizontal, letra imprenta, muy pequeña; Monumento Los Héroes de La Concepción, Avenida Bernardo 
O’Higgins, firma, “R Matte”, con la R que se alarga por todo el apellido, manuscrita, costado derecho, parte baja.

de sensualidad y vitalismo. La composición se 
articula en torno a un gran recipiente de for-
ma globular, del cual surge un cuello alargado 
que recuerda tanto al tronco de la vid como al 
alargamiento orgánico de un ánfora. En este, 
a diferencia del jarrón catalogado, la apertura 
no es circular, sino ondeada. Una figura fe-
menina desnuda, de rasgos alargados, abraza 
con intensidad el cuello del recipiente, evocada 
como bacante, se transforma en metáfora de 
la unión entre el cuerpo humano y la fertilidad 
de la naturaleza. Se aprecian relieves de hojas 
y racimos de uvas, distribuidos en la superficie 
del jarrón, refuerzan el carácter alegórico de la 
obra, pudiéndola vincular a las tradiciones clá-
sicas de las vendimias celebradas en la poesía 
latina.

Sin duda esta noticia, es un aliciente para 
profundizar la investigación sobre esta pieza, 
que a todas luces pareciera ser de la gran es-
cultora. 

Rebeca fue una mujer sensible, altruista 
y reservada, que buscó la calma en Toscana y 
expresó en sus cartas una profunda humani-
dad. A 150 años de natalicio, su voz y su obra 
siguen vigentes, las dificultades que su tiempo 
le puso en su carrera aún hoy persisten para 
las mujeres.

La muerte de su única hija, a los 24 años 
por tuberculosis marcó profundamente a la ar-
tista, quien, en su memoria, creó en Chile la 
Fundación Lily Iñiguez Los Nidos y publicó el 
diario de su hija, con el nombre de “Páginas de 
un diario”. 

Regresa a Italia a inicios de 1929, a su 
villa La Torrossa en Fiésole, un lugar en donde 
lleva a cabo importantes obras que conforman 
su legado.
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El 14 de mayo de 1929, entre las colinas 
toscanas, cerca de las 17 horas, la escultora se 
convierte en leyenda.

La organización de actividades de cele-
bración de los 150 años de natalicio, se están 
concretando en su tiempo justo, con pudor y 
respeto se realiza este trabajo para ensalzar la 
audacia de nuestra escultora, quien plasmó en 
el mármol lo que su tiempo le impidió expresar 
libremente.

Jarrón El Vino, colección privada, California, Estados Unidos.
Fotografía facilitada por los dueños marzo 2025.
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https://dart-festival.com/
https://dartfestival.cl/

Dart: El Arte Hecho Cine Documental

Desde hace nueve años, Dart, el primer 
festival de cine documental dedicado exclusiva-
mente al arte contemporáneo, la arquitectura 
y el diseño, ha marcado un antes y un después 
en la forma de acercarse a las artes visuales a 
través del lenguaje cinematográfico. Nacido en 
Barcelona en 2017, y expandido posteriormen-
te a Chile, Dart ha consolidado una propuesta 

cultural única que combina la potencia narrati-
va del cine documental con el universo visual de 
las artes plásticas y visuales.

Un puente entre el cine y las artes 
visuales

Su esencia radica en su capacidad para 
hacer visible lo invisible: los procesos creativos, 
los conflictos internos del artista, los contextos 
sociopolíticos que atraviesan la obra y la histo-
ria detrás de cada trazo, estructura o concep-
to. En sus pantallas desfilan figuras icónicas del 

Dart: Festival Internacional de 
Cine Documental Sobre Arte
2025

Isabella Cichero
Productora y gestora cultural

(Jaar, El Lamento de las Imagene 2017. Dirección: Paula Rodríguez Sickerts)

https://dart-festival.com/
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arte moderno y contemporáneo como Jean-Mi-
chel Basquiat, Marina Abramović, Yayoi Kusama 
o Zaha Hadid, así como artistas emergentes 
cuyas voces encuentran eco gracias al formato 
documental.

Con una cuidada selección de películas, 
Dart ha sabido captar el interés tanto del pú-
blico especializado como de espectadores cu-
riosos por descubrir el “detrás de escena” de 
las grandes obras del arte contemporáneo. Su 
programación incluye estrenos internacionales, 
retrospectivas, encuentros con cineastas, y me-
sas redondas que fomentan el diálogo interdis-
ciplinario.

Un festival con alma internacional

Desde su fundación en Barcelona por En-
richetta Cardinale, el festival ha crecido de ma-
nera orgánica, sumando sedes, colaboradores 
e impacto. En sus nueve ediciones en España, 

ha recorrido espacios emblemáticos como el 
CCCB (Centro de Cultura Contemporánea de 
Barcelona), la Filmoteca de Catalunya o el Mu-
seu del Disseny, consolidando una red que une 
a artistas, cineastas, instituciones culturales y 
amantes del arte.

En 2020, Dart cruzó el Atlántico y aterri-
zó en Chile, abriendo una nueva ventana para 
el cine documental sobre arte en América Lati-
na. La versión chilena del festival ha mantenido 
el espíritu original, pero también ha incorpora-
do miradas locales, ofreciendo una plataforma 
para artistas latinoamericanos y reforzando la 
circulación de contenidos culturales entre am-
bos continentes.

A lo largo de casi una década, Dart se ha 
convertido en un referente imprescindible para 
entender cómo el cine puede expandir el campo 
de la experiencia artística. Su aporte va más 
allá de la proyección de documentales: crea 
comunidad, impulsa el pensamiento crítico y 

Kusama: Infinitty, 2018 Dirección: Heather Lenz)
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promueve el acceso a la cultura desde un lugar 
sensible y reflexivo.

En un mundo saturado de imágenes, Dart 
apuesta por aquellas que narran, cuestionan 
y conmueven. Su compromiso con el arte y la 
educación visual se refleja en cada edición, don-
de las películas no solo muestran obras, sino 
que también revelan vidas, procesos, tensiones 
y contextos que humanizan y enriquecen la ex-
periencia estética.

El Festival Dart proyecta un futuro pro-
metedor en su tercera edición en Chile, pro-
gramada para enero de 2026. Con sede oficial 
en Cinépolis CasaCostanera, este evento con-
tinuará consolidándose como un referente del 
arte y el cine documental en el país. En esta 
edición, se presentará una cuidada selección 

de ocho documentales que rinden homenaje a 
figuras icónicas del arte visual. Destacan obras 
dedicadas a la pintora mexicana Frida Kahlo, 
el provocador fotógrafo británico Martin Parr 
y el reconocido fotógrafo chileno Luis Poirot, 
cuya mirada ha capturado la esencia del alma 
nacional. El festival busca acercar el arte al 
público general, generar conversación crítica y 
fomentar el cruce entre disciplinas. Con una 
programación diversa y de alto nivel, Dart re-
afirma su compromiso con la difusión cultural 
y la visibilización de los procesos creativos de 
artistas fundamentales del siglo XX y XXI. Esta 
tercera edición promete una experiencia cin-
ematográfica enriquecedora y profundamente 
inspiradora.



Preludio N°5
Piano

Carlos Zamora
Compositor y director de orquesta
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